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I. DINCOLO DE BARIERĂ 


DINCOLO DE BARIERĂ 


Khalorul îl aştepta în fața porţii. Probabil că stătuse acolo 
mult timp, pentru că nu avusese de unde să ştie când avea 
să iasă. Însă khalorii nu aveau noțiunea timpului şi erau în 
stare să aştepte oricât. 


— Domnul Jim Spitzberger? întrebă khalorul, cu vocea lui 
şuierată. 


Fusese mai degrabă o afirmaţie, decât o întrebare. 


Jim dădu din cap, utitându-se curios la el. Era un khalor 
înalt, mai înalt decât toţi cei pe care-i întâlnise până atunci. 
Roba care-i acoperea partea inferioară a trupului avea o 
culoare aurie, cu reflexe verzui. Încă un lucru neobişnuit. 
Ceilalți khalori purtau robe roşii sau galbene. 


— Cu ce vă pot ajuta? se interesă Jim, şuierând cu greu 
formula tradițională. 


Pentru oameni, şuieratul ce constituia esența limbajului 
khalor constituia o dificultate reală. Jim, care avea ureche 
muzicală, reuşea să înțeleagă frazele mai simple, dar le 


reproducea cu greu. Reuşise, după străduințe îndelungate, 
să învețe măcar formulele de salut. I se păruse o problemă 
de politețe elementară. 


Khalorul zâmbi auzindu-l. Zâmbi efectiv, întinzându-şi 
colțurile gurii, iar zâmbetul lui nu avea nimic ironic. Ba 
chiar, spre surprinderea lui Jim, deşi de sub buze îi apărură 
colții lungi, uşor încovoiaţi, surâsul nu avea nimic crud sau 
respingător. Era pur şi simplu zâmbetul bucuros al cuiva 
care descoperă o persoană amabilă, dispusă să-l asculte, 
acolo unde probabil se aştepta să găsească, în cazul cel mai 
bun, indiferență. 


— Să ne ajutăm reciproc, răspunse khalorul, traducându-şi 
răspunsul în engleză. Cred că e mai bine să discutăm în 
limba dumneavoastră, domnule Spitzberger. Vorbesc mai 
uşor engleza decât dumneavoastră khalora. 


Era un khalor înalt, mai înalt decât toți cei pe care îi 
întâlnise până atunci, îşi spuse din nou Jim. Era chiar mai 
înalt decât el. Cu mai bine de o jumătate de metru. Ceilalți 
khalori nu depăşeau înălțimea unui om normal. Solzii îi 
erau de obişnuita culoare albăstruie... Nu, nu se deosebea 
de ceilalți decât prin înălțime şi prin culoarea robei. Arăta ca 
orice khalor: cap rotund, cu buze înguste, printre care se 
iveau cei doi colți lungi, ascuţiţi, încovoiaţi. Ochii 
triunghiulari, ieşiţi în afară, ca nişte piramide, care 
permiteau probabil o vedere panoramică. Trupul cilindric, 
mlădios, acoperit cu solzi, lățit la bază. Ce se afla în partea 
inferioară a trupului unui khalor nu ştia nimeni, pentru că 
această parte era acoperită cu o robă dintr-un material gros, 
opac, flexibil, care foşnea ciudat în timpul mersului. De sub 
robă se vedeau cele patru picioare care lăsau o impresie de 
fragilitate, în comparaţie cu trupul pe care erau nevoite să-l 
suporte. În partea superioară a trupului, chiar sub gât, se 


aflau două braţe, nişte excrescenţe lungi, flexibile, terminate 
cu două gheare opozabile, ca un cleşte. Ca orice khalor bine 
crescut, îşi ţinea, în timp ce discuta, brațele încrucişate la 
piept. Jim învățase că asta era o dovadă elementară de 
politețe şi încerca, pe cât posibil, să-şi țină şi el brațele 
încrucişate când discuta cu vreun khalor. 


— Vă ascult, se mulțumi Jim să-i răspundă, privindu-şi 
interlocutorul. 


Nimeni nu reuşise să identifice organele auditive ale 
khalorilor. Jim avea o teorie proprie, bazată însă doar pe 
simple speculaţii: că fiecare solz de pe trup era capabil să 
perceapă vibraţiile aerului şi să transmită informaţia către 
un sistem nervos central. 


— Domnule Spitzberger, şuieră khalorul, am fost trimis să 
vă invit la o consfătuire. Marele Bătrân doreşte să vă întrebe 
unele lucruri şi, dacă va fi cazul, să vă comunice ceva. 


— Marele Bătrân se află în Zona Permisă? se miră Jim. 
Când a sosit? Aseară am cinat la guvernator şi nu mi-a spus 
nimic! 


— Marele Bătrân n-a părăsit sanctuarul, îi răspunse 
khalorul. După cum ştiţi prea bine, niciunul dintre membrii 
Sfatului nu iese din Zona Sacră. 


— Şi atunci? 
— Sunteţi invitat la Sanctuar, domnule Spitzberger. 


Jim rămase cu gura căscată. O vizită la sanctuar era un 
lucru de neconceput, un ideal de visat într-o noapte de 
insomnie, ştiind că nu se poate realiza. Pentru că niciun om 


nu reuşise să depăşească Zona Permisă, în cei treizeci de 
ani de când pământenii coborâseră pe Khalora. 


Khalora reprezenta o enigmă pe care nimeni nu mai spera s- 
o rezolve. O planetă atât de ciudată, atât de lipsită de logică, 
încât toți se mulțumeau s-o ia ca atare. A fost descoperită în 
urmă cu cincizeci de ani, din întâmplare. Abia după 
douăzeci de ani s-a trimis în zonă o navă de cercetare, 
înzestrată cu echipament şi specialişti. 


Planeta avea dimensiuni apropiate Pământului. Nava de 
cercetare s-a plasat mai întâi pe o orbită în jurul ei, 
încercând să afle cât mai multe înainte de asolizare. Însă 
aparatele nu furnizau niciun fel de informaţii despre 
planetă. De parcă n-ar fi existat. 


Nava şi-a schimbat cursul şi a coborât pe planetă. O forță 
necunoscută a pus stăpânire pe ea şi o controla. Asolizarea 
a fost făcută în cele mai bune condiţii, iar când echipajul şi- 
a revenit din spaimă, a descoperit că aparatura funcționa 
din nou. Însă doar pe o rază de zece kilometri în jurul 
punctului de asolizare. 


Atmosfera era identică celei pământeşti şi nu exista urmă de 
viruşi, microbi sau bacterii. Solul era acoperit cu o vegetație 
înaltă, spre marginile zonei, iar în centru cu o iarbă 
măruntă şi deasă. Totul părea foarte pământesc. În imediata 
apropiere a navei se vedea un grup de clădiri. 


După deliberări îndelungate, căpitanul a hotărât să trimită 
un robot de cercetare. Însă robotul s-a oprit îndată ce-a ieşit 
din navă. După un timp s-a întors, fără să aducă nicio 
informație suplimentară. 


În cele din urmă, căpitanul Martin a ieşit singur, înarmat 
doar cu un revlas. În prima clipă a crezut că visează. În fața 
lui se afla un orăşel obişnuit de pe Pământ. Vile mici, 
cochete, vopsite în culori vii, înconjurate de garduri scunde, 
prin care se vedeau grădini încărcate de flori. În centrul 
orăşelului se ridicau două clădiri, cu aspect oficial. La 
oarecare distanţă de oraş erau, incontestabil, plantații de tot 
felul: cereale, livezi, o pădure de conifere... 


La douăzeci-treizeci de metri de navă stătea un grup de 
ființe care se uitau, cu o curiozitate blazată, la căpitanul 
Martin. Acesta se mişca greoi în costumul de protecție. 


Atunci au întâlnit oamenii, pentru prima dată, khalorii. 


Înfăţişarea lor era atât de paşnică, încât căpitanul s-a 
apropiat de ei, uitând de arma pe care o ţinea în mână. 
Când a ajuns la câțiva metri de khalori, în minte i-a apărut 
o voce care i-a spus cu blândețea superiorității: 


— Fiți bineveniți, pământeni. Sper să ne înțelegem şi, mai 
ales, să ne înțelegeți. 


Martin a sesizat imediat că era vorba de o comunicare 
telepatică. Dintre minunile cu care avusese de-a face, era 
cea mai măruntă. 


Vocea continua să-i comunice: 


— Ai dreptate. E vorba de telepatie. Însă nu toți suntem 
telepați şi nu toți pământenii sunt mediumuri bune pentru 
noi. Dumneata eşti excepția care întăreşte regula. De aceea 
am preferat să luăm legătura mai întâi cu dumneata, până 
când vom reuşi, şi unii, şi ceilalți, să ne învăţăm reciproc 
limbajul. Puteţi părăsi nava fără costum de protecţie, nu vă 
pândeşte niciun pericol. 


Au urmat zile întregi de discuţii, iar pământenii au aflat că 
pe planetă fusese pregătită o zonă în care aveau acces. 
Singura zonă în care le era permis accesul şi unde fuseseră 
create condiţiile în care aveau să locuiască cercetătorii pe 
care Pământul avea voie să-i trimită pe planeta Khalor. Sau 
echipajele navelor, care aveau nevoie de odihnă sau urma să 
facă reparații. 


Zona Permisă era înconjurată de un ecran opac, prin care 
nu putea străbate nimeni. Ce era dincolo de ecran? Nimeni 
nu ştia. 


Se convenise că Zona Permisă era un loc în care aveau acces 
atât oamenii, cât şi Khalorii, pentru a se cunoaşte şi studia 
reciproc. 


Însă au trecut treizeci de ani şi, deşi pământenii au trimis 
echipe de cercetare, n-au reuşit să afle prea multe despre 
khalori. Le ştiau limba, înfăţişarea şi cam atât. Nu se făcea 
niciun fel de negoț, niciun fel de troc. Asta a fost una dintre 
primele condiţii puse de khalori, în schimbul permiterii 
accesului pământenilor pe planetă. 


Baza terestră de pe Khalora s-a dovedit neprețuită. Ca punct 
nodal în cercetarea acelei părți de galaxie, ca loc de refugiu 
pentru navele avariate şi de spitalizare pentru cosmonauții 
loviți de vreo boală. Orăşelul acela atât de desuet, născut 
parcă din visele despre o copilărie uitată, avea ceva 
reconfortant, liniştitor... Oamenii s-au obişnuit destul de 
repede cu khalorii care veneau din când în când în zonă. 
Erau amabili, dispuşi să vorbească, dar, după treizeci de 
ani, oamenii au descoperit că aveau o îndemânare deosebită 
în a ocoli problemele fundamentale... 


Se părea că, de fapt, Zona Permisă era un loc în care 
khalorii îi studiau pe oameni şi nu invers. Insă avantajul de 


a avea o bază pe planetă era mare, khalorii erau paşnici şi 
nu se amestecau în treburile oamenilor. Se ştia că sunt 
conduşi de un Sfat, în fruntea căruia se afla Marele Bătrân, 
un personaj care părea să aibă mai degrabă funcții 
religioase decât administrative. Nu se ştia nimic despre 
tehnologia khalorilor, doar că o depăşea sigur, cu mult, pe 
cea umană, din moment ce fuseseră în stare că creeze o 
zonă cu condiții de mediu identice celor de pe Terra şi să 
blocheze pătrunderea aparaturii de cercetare a oamenilor în 
zonele pe care le țineau secrete. 


Jim Spitzberger era pe Khalora de cinci ani. Învăţase, cât de 
cât, limba şi aflase despre khalori tot ce se putea şti. Adică 
mai nimic. Era, așadar, în măsură să aprecieze cât de 
importantă era invitația care-i fusese făcută. Şi cât de 
insolită... 


Reacţionă cu întârziere: 


— De ce eu? De ce nu guvernatorul sau directorul centrului 
de cercetări? 


— Hotărârea aparține unora mai înţelepţi ca mine, răspunse 
khalorul, plecându-şi fruntea cu modestie. Dar bănuiesc că 
a contat faptul că sunteți specialist în folclor şi istoria 
religiilor, având însă şi o oarecare pregătire de fizician. 


Jim începu să se agite: 


— Trebuie să-mi anunț superiorii... E un eveniment atât de 
important! 


— Dommnule Spitzberger, dacă acceptaţi invitația, va trebui 
să plecăm imediat, fără a anunţa pe cineva. Altfel, invitația 


îşi pierde valabilitatea, iar noi vom nega că a fost făcută 
vreodată. 


— Bine, dar trebuie să-mi iau echipamentul de protecţie... 
aparatura de înregistrare... Nici nu ştiu de ce am nevoie... 


— Nu aveţi nevoie de nimic. Vom avea noi grijă de tot. 
Trebuie să vă hotărâți. Acceptaţi sau nu? 


Jim ştia că nu are de ales. Chiar dacă i s-ar fi întins o cursă, 
trebuia să rişte. Miza era prea mare. Îşi risca, poate, viața. 
Însă ceea ce ar fi putut afla depăşea cu mult valoarea unei 
vieți. Sau, cel puțin, aşa bănuia. 


— Bine, zise el, ca şi cum s-ar fi aruncat în vâltoare. Accept. 


Khalorul zâmbi din nou, cu zâmbetul lui bizar, apoi îşi 
desfăcu brațele încolăcite la piept. 


— Să mergem! 


Se întoarse şi porni pe străduţă, spre marginea orăşelului, 
acolo unde se întindeau holdele. Jim îl urmă, un pic 
dezamăgit. Se aşteptase la ceva ieşit din comun, nu să plece 
aşa, pe jos, la plimbare. Însă khalorul, cu toate că avea 
picioarele scurte, se deplasa repede, iar Jim grăbi pasul, şi 
nu mai avu timp să-şi savureze dezamăgirea. 


Cei trei-patru kilometri până la marginea Zonei Permise au 
fost parcurşi în tăcere. Trecură printre lanurile de grâu şi 
intrară în pădure, apoi se opriră în fața perdelei opace, ca o 
sticlă fumurie. 


Khalorul întoarse capul, să vadă dacă era lângă el. Îi zâmbi 
din nou, un surâs care se voia liniştitor, dar care nu reuşi 
decât să fie, din nou, bizar. Apoi întinse brațul, care era mai 
degrabă un tentacul, şi lovi uşor cu cleştele în peretele 


fumuriu. Din locul izbit ieşi un nor de fum, în formă de 
sferă, ce se întindea cu viteză, rămânând însă lipit de perete. 
Khalorul întinse brațul dinnou şi, cu un gest de neimaginat, 
îl trase pe Jim lângă el, intrând împreună în sfera de fum. 
Merseră prin ceața aceea sufocantă câţiva paşi, apoi ieşiră 
afară, la lumină. 


Trecuseră de barieră. 


Erau în altă lume, o lume cu un cer alb-gălbui, pe care se 
mişcau încet nori maronii. Solul nisipos era de un roşu 
aprins, cu slipiri metalice. La câteva sute de metri se vedea o 
aglomerare ce ondula în bătaia vântului, un fel de pădure de 
alge verzi, pătate cu portocaliu. 


Un tablou suprarelist, încărcat de culori tari, țipătoare, 
făcut probabil pentru un alt fel de ochi decât cei omeneşti, şi 
care, mai mult ca sigur, reuşeau să găsească o armonie pe 
care omul n-o putea descoperi. 


Jim închise ochii, orbit de lumina puternică, reflectată de 
nisipul roşu, şi auzi şuieratul khalorului: 


— Vă simțiți bine, domnule Spitzberger? 
Deschise ochii ruşinat de slăbiciunea lui. 
— Da, totul e în regulă. 


— Dacă sunt probleme, să-mi spuneți imediat. Respiraţi 
bine? Nu aveți cumva o senzație de sufocare? 


— Nu, răspunse mirat Jim. Ar fi trebuit să am? 


— Dimpotrivă, zâmbi din nou khalorul. Trebuie să ştiţi că, 
în momentul în care am trecut prin ceea ce vi s-a părut a fi 
un nor de fum, în organismul dumneavoastră s-au făcut 


anumite ajustări. Pentru a fi capabil să supraviețuiți în 
atmosfera noastră. M-am temut că n-a ieşit totul aşa cum 
trebuia. Facem acest lucru pentru prima dată... Să mergem, 
suntem aşteptaţi. 


La marginea pădurii de alge se afla o lighioană stranie, un 
fel de cilindru miriapod, care scormonea cu un capăt în 
nisip. Khalorul şuieră scurt, iar lighioana se desfăşură 
brusc, ca un covor, transformându-se într-un fel de calcan, 
plat, cu picioruşele pe margine, precum franjurile unui 
covor. La un semn al însoțitorului său, Jim urcă pe 
suprafața care i se întindea în față. După ce urcă şi el, 
khalorul şuieră din nou, iar animalul de povară se ridică 
deasupra solului şi porni, la început lin, apoi din ce în ce 
mai repede, alunecând desupra pădurii de alge care, 
simțindu-le prezența, se afundă imediat în sol. Sub ei se 
aşternea acum acelaşi nisip roşu, cu străluciri metalice, 
nemişcat, de parcă n-ar fi fost nicicând o adevărată pădure. 


Zborul îi aduse apoi deasupra unui râu învolburat, cu 
marginile pline de păpuriş înalt, verde, aşa cum vezi la 
marginea oricărei bălți pământeşti. Dincolo de râu se zăreau 
munții înalți, acoperiți cu un fel de piloane metalice, 
acoperite cu ciucuri de globuri străvezii, care luceau în toate 
culorile curcubeului. 


Khalorul şuieră din nou, iar covorul zburător traversă râul, 
îndreptându-se spre munți. Umbra lor, care-i urmărea fidelă 
pe sol, ca un căţel neastâmpărat, trecu prin păpuriş. În 
clipa următoare, lujerele verzi fură cuprinse de panică şi 
fugiră în toate părțile, chițcăind strident. Khalorul râse 
scurt, apoi nu le mai dădu atenție. 


Jim privea, un pic ameţit din cauza vitezei şi a înălțimii, 
toate ciudățeniile care-l înconjurau, având senzaţia unui vis 


al cărui rost nu-l înțelegea. Trecerea într-o lume căutată, 
exagerată în mod voit, îl irita, fără să ştie prea bine de ce. 
Avea senzaţia că totul era regizat, că i se arătau în mod 
premeditat anumite aspecte care ar fi trebuit să-i sugereze 
că se afla într-o lume străină... Şi dacă şi aceasta era la fel 
de artificială ca Zona Permisă? 


Nu apucă să-şi dezvolte mai departe suspiciunile. Animalul 
zburător se aşeză lin într-o vale, printre tufişuri care păreau 
făcute din sârmă ghimpată arămie. Khalorul cobori şi-i făcu 
semn să-l urmeze pe o cărăruie din acelaşi nisip roşu, 
metalizat, care începuse să devină obsedant. 


În spatele pilonilor metalici, acoperiţi aici cu sfere argintii, 
se afla o clădire, nu prea mare, dar a cărei sobrietate 
impunea respect. Ba chiar, gândi surprins Jim, reculegere... 


Era primul semn de civilizație pe care-l întâlnea de când 
trecuse bariera. 


Khalorul se dădu la o parte şi-l invită, cu un gest care 
ascundea sub politețea desăvârşită o oarecare nervozitate, 
să intre pe uşa îngustă. Jim dădu din umeri şi intră decis. 
Nu mai avea cum da înapoi. Sala în care pătrunsese era 
întunecată şi goală. Doar în capătul ei se zărea un fel de 
fluorescență, ce părea a pluti în aer. La lumina palidă 
observă trei khalori în robe albe. 


Jim se apropie încet, neştiind cum să procedeze. Era evident 
că se afla în fața unor khalori de vază, poate chiar în fața 
Marelui Bătrân. 


— Cu ce vă pot ajuta? şuieră el salutul, nefiind convins că 
folosea formula potrivită. 


— Cu nimic, zâmbi khalorul din mijloc. Sau, poate, cum 
bine zice salutul nostru, să ne ajutăm reciproc... 


Cel care-i vorbise era un khalor mărunt, cu trupul încovoiat 
şi solzii decolorați de timp. Aveau o nuanţă de un albastru 
palid, ca un strop de cerneală dizolvat în lapte. Înfățişarea 
lui îi arăta bătrânețe, dar şi puterea, mărețiea, şi 
resemnarea celui care ştie prea multe. 


— Sunteţi Marele Bătrân? întrebă Jim, conştient că făcuse o 
gafă. 


Khalorii nu-şi spuneau niciodată pe nume şi nici nu se 
adresau unul altuia cu vreun apelativ. Probabil că obiceiul 
oamenilor, de a purta nume pe care şi le dezvăluiau în 
public, li se părea de o indecență revoltătoare. 


Khalorul cel bătrân zâmbi cu înțelegere. 


— Voi, oamenii, trebuie să dați nume la toate... Să 
etichetați, să clasificați, să categorisiți... Da, eu sunt Marele 
Bătrân, dacă vrei să-mi pui o etichetă. Lucrurile sunt mult 
mai complicate şi nu am de gând să ți le explic. Te-am 
chemat pentru altceva. Stai jos, pentru că avem mult de 
discutat... 


Khalorul cel înalt, care-l condusese până acolo, aduse de 
undeva, din întunericul sălii, un fotoliu comod, evident făcut 
special pentru el. Abia acum îşi dădea seama Jim că nu 
văzuse niciodată un khalor stând altfel decât în picioare. 
Avantajul de a avea mai multe membre... 


Se aşeză, iar bătrânul îl privi cercetător. 


— Se spune că eşti cunoscător al diferitelor religii, atât 
pământeşti, cât şi ale altor civilizații pe care le-aţi întâlnit. 


— Oarecum, răspunse Jim, circumspect. 


— Nu mă interesează în ce credeți şi cât de mult ați înțeles 
din esența Divinităţii. Acestea nu sunt lucruri de discutat. 
Credinţa e un lucru prea intim pentru a fi făcut public, iar 
cei care discută aşa ceva, dacă sunt de bună credință, nu 
reuşesc niciodată să expună esenţialul. Însă în orice religie 
există două aspecte fundamentale... Unul priveşte 
Divinitatea, puterile şi formele ei de manifestare. Cel de-al 
doilea se referă la Geneză. Când, cum şi pentru ce a fost 
creat Universul. Aş dori să-mi faci, în câteva cuvinte, o 
sinteză a ideilor voastre referitoare la Geneză. Nu vreau 
amănunte. Doar esențţialul. 


Jim rămase un timp pe gânduri. l-ar fi fost mult mai uşor să 
expună ideile fiecărei religii principale, decât să caute 
elemente comune. In cele din urmă se hotărî: 


— La început n-a fost nimic. Doar Dumnezeu. Mă rog, 
fiecare religie îi dă alt nume. Şi din haosul fără chip, 
Dumnezeu a făcut universul: astrele, Pământul... A făcut 
lumina, pentru că la începuturi nu era nici măcar lumină. A 
despărțit apa de uscat, a creat tot felul de făpturi şi de 
zeități ajutătoare, iar la sfârşit a făcut şi omul. De ce le-a 
făcut? Părerile sunt împărțite. Unele religii nu dau nicio 
explicație, altele zic că se plictisea singur, iar altele pretind 
că a creat omul, sau alte făpturi inteligente, ca să existe 
cineva care să-i recunoască şi să-i înțeleagă măreţia. Cred 
că singurul lucru comun majorităţii religiilor este că 
universul n-a existat întotdeauna, că a fost creat la un 
moment dat. 


Khalorul cel bătrân îl ascultase cu atenție. Apoi, văzând că 
Jim se oprise, îl întrebă: 


— Şi universul, odată creat, va fi veşnic? 


— Nu, fiecare religie prevede un moment în care universul 
va dispărea. Unele religii prevăd chiar distrugeri ciclice ale 
lumii. Sfârşitul lumii este prevăzut de unii în viitorul 
apropiat, de alţii într-un viitor foarte îndepărtat. Formele de 
dipariție a universului sunt şi ele foarte diferite: o distrugere 
totală sau o transformare prin care oamenii se vor apropia 
de Divinitate, fie prin contopire cu ea, fie prin trecerea într-o 
altă lume, veşnică, unde vor fi judecați pentru faptele lor... 


— Deci, reluă khalorul, nimic nu e veşnic. A apărut într-un 
anumit moment şi va dispărea într-un alt moment. 


— Da. Din punct de vedere religios, bineînțeles. 


— Dar din punct de vedere ştiinţific? Am înțeles că aveți 
cunoştinţe serioase şi de fizică. 


— Nu chiar atât de serioase. Am citit şi eu câte ceva... La 
început, ştiinţa a considerat universul veşnic şi nemărginit. 
Apoi s-a observat că universul se extinde continuu... lar 
încercarea de a găsi legi care să explice ceea ce ştiam despre 
univers, în concordanță cu ceea ce ştiam despre 
microstructura materiei, a dus la o concluzie neaşteptată: 
aceea că universul are un început. Că a existat un moment 
în care întreaga materie şi energie a universului erau 
concentrate într-un spațiu atât de mic, încât nu exista nicio 
dimensiune, toate fiind compactate. Apoi a avut loc ceva, 
denumit eufemistic big-bang, când universul a început să se 
extindă, iar o parte din dimensiuni, printre care şi timpul, 
au devenit sesizabile... 


— Deci, după părerea voastră, universul şi timpul au un 
punct de început? 


— Da. 


— Şi înainte? 


— Înainte nu a fost nimic. lar dacă nu a fost nimic, nu 
putea să existe nici timpul. 


— Interesant... ca să te citez: la început a fost haosul, n-a 
fost nimic, nici măcar lumină... Cred că, pe undeva, ideile 
voastre ştiinţifice au fost influențate de gândirea voastră 
religioasă. Cred că nu te-am chemat degeaba... Îţi voi spune 
câteva lucruri. Nu ți le voi demonstra. Nu-ţi voi aduce 
dovezi. Nu-ţi cer să mă crezi. Doar să te gândeşti la ceea ce 
îți voi spune. Pentru că am ajuns la concluzia că dumneata 
poţi să le înţelegi şi poţi să faci, în timp, ceva. Interesant că, 
atât religios, cât şi ştiinţific, omul a reuşit să se apropie de 
esența lucrurilor. Universul are un început şi un sfârşit. 
Însă lucrurile nu sunt chiar atât de simple. Există un 
concept pe care mintea omenească nu l-a înțeles pe deplin: 
veşnicia. N-am vrut să discutăm despre Divinitate. Nu e 
momentul acum, iar problema e mult prea complicată. Însă 
din cele pe care mi le-ai spus rezultă că, la un moment dat, 
întreaga materie şi energie a universului erau concentrate 
într-un spațiu atât de restrâns, încât până şi timpul era 
compactat... Că timpul, și el, are un început... Să luăm o 
chestie simplă, de geometrie elementară. Orice sistem de 
coordonate este relativ față de un punct de referință. Pe de 
altă parte, în orice sistem de coordonate, valorile pot exista 
de ambele părți ale punctului origine, cu semn plus, 
respectiv minus. Considerând că timpul îşi are originea în 
momentul big-bangului, cine ne împiedică să considerăm că 
există un timp negativ? Sigur, un timp negativ nu înseamnă 
un timp în care toate se întâmplă pe dos, în care viața 
începe de la moarte şi se sfârşeşte la naştere, ci un timp în 
care fenomenele se desfăşoară conform logicii 
corespunzătoare unui alt univers. Materia nu este veşnică. 
Ştiţi că se poate transforma în energie, dar se mai poate 


transforma şi în alte lucruri, pe care voi nu le cunoaşteţi 
încă. Cu o singură condiție: nimic nu se pierde, totul se 
transformă, după cum a zis unul dintre învățații voştri... 
Atunci, dacă nimic nu se pierde şi nimic nu apare din senin, 
iar universul a apărut la un moment dat, materialul din care 
a fost construit nu s-a ivit din neant. 


Khalorul se uită la Jim să vadă dacă îl urmărește şi 
continuă: 


— Dar să lăsăm speculaţiile şi să ajung la prima dintre 
afirmaţiile pe care voiam să ţi le expun: înaintea acestui 
univers a existat un altul. Care s-a tot restrâns, până a 
ajuns să se concentreze într-un spațiu infim. O a doua 
afirmație: nu există un singur univers. Fiecare dintre 
universurile componente are o existență ciclică: se extinde 
până la un moment dat, apoi se contractă, şi iar se 
extinde... Şi tot aşa, în vecii vecilor! Între universurile 
paralele există o relaţie de sincronizare compensatorie: în 
timp ce unele se contractă, altele se extind. În total, la un 
moment dat, densitatea superuniversului este constantă. O 
a treia afirmație: există posibilitatea trecerii dintr-un univers 
în altul. Noi ştim să facem lucrul acesta, iar planeta Khalora 
reprezintă punctul nostru de observare al acestui univers, şi 
unul dintre locurile de refugiu atunci când universul nostru 
de origine se compactează atât de mult încât legile naturii se 
transformă şi devin periculoase pentru noi. Încearcă să-ţi 
imaginezi existența universului ca o grămadă de baloane 
vârâte într-un butoi: unele se umflă, altele se dezumflă, iar o 
furnică trece de pe unul de altul... 


— Foarte interesant,  bâigui Jim. O teorie foarte 
interesantă... Insă la nivelul nostru de cunoaştere, greu de 
probat... lar în ceea ce priveşte trecerea dintr-un univers în 
altul... 


— Dragul meu, ideea fundamentală a rasei noastre, o rasă 
atât de bătrână încât a supraviețuit distrugerii mai multor 
universuri, este întrajutorarea. V-am permis accesul pe 
această planetă şi am luat o înfăţişare care să vă fie 
perceptibilă pentru a vă spune unele lucruri care să vă 
ajute. Să vă ajute să vă ajutaţi singuri. Dacă nu veți fi în 
stare, înseamnă că ne-am înşelat asupra capacităţilor 
voastre şi vă meritați soarta. E adevărat că lucrurile pe care 
ți le-am spus par nebuloase, chiar nebuneşti... Vă va trebui 
mii de ani ca să descoperiți cum se poate trece dintr-un 
univers în altul. Însă nu aveţi timp de pierdut. Dacă rasa 
umană vrea să supraviețuiască, trebuie să se apuce cât mai 
curând de treabă. La început, aceste idei vor părea pline de 
misticism sau de prostie, dar în timp se vor găsi oameni care 
se vor apleca asupra lor, le vor studia şi le vor înţelege. 
Lumea trebuie pregătită, trebuie să ştie că există un pericol, 
dar și că există o salvare şi trebuie s-o caute. Altfel, 
momentul în care omenirea va afla ştirea cea rea, fără să fie 
convinsă că există şi o posibilitate de contracarare a 
nenorocirii, va duce la panică sau, şi mai rău, la resemnare. 


— Ştirea cea rea? 


— Da, dragul meu. Te-am chemat, de fapt, ca să-ţi aduc la 
cunoştinţă o ştire foarte rea. Groaznică! Noi am aflat-o ieri. 
Voi, oamenii, o veți afla peste câteva mii de ani, când veţi 
recepționa semnale din marginile universului vostru: 
universul în care locuiți a încetat să se mai extindă! De ieri, 
universul vostru a început să se compacteze. Mai este 
locuibil doar câteva milioane de ani, iar peste câteva 
miliarde de ani va dispărea cu desăvârşire... Nu mai aveţi 
timp de pierdut. Trebuie să descoperiți calea spre alte 
universuri. Dacă veți fi convinşi că există. 


Bătrânul făcu semn khalorului cel înalt, care stătuse 
respectuos deoparte: 


— Du-l înapoi. Ține minte, Jim Spitzberger! Ai fost cel ales! 
Un alt om nu va mai trece niciodată dincolo de barieră! 
Soarta omenirii este acum în mâinile tale! Ajutaţi-vă 
singuri... 


PERENITATEA GÂNDURILOR 


Împreună ieşi brusc din somnul în care fusese cufundat 
până atunci. Se simțea sleit de puteri. Letargia în care 
zăcuse reuşise doar să-i economisească bruma de energie 
care-i mai rămăsese. Însă starea de istovire era aceeaşi ca la 
refugierea în somn. Nu avusese cum să-şi refacă puterile, 
iar izbucnirea furtunii fusese cât pe-aci să-i sfârşească 
existența. Trebuia neapărat să găsească un nor de hrană, 
cât mai avea putere să-l caute... 


Senzaţia dureroasă, de dezamăgire şi ratare, devenise atât 
de puternică, încât îi venea să renunțe la tot şi să-şi aştepte 
sfârşitul cu resemnare. De fapt, se refugiase în somn să 
uite, să nu mai gândească, să nu mai simtă regretul acela 
puternic ce-i întuneca rațiunea. În alte împrejurări 
aşteptase sfârşitul furtunii gândind sau, în funcţie de 
energia pe care o avea, conversând cu ființele mai apropiate. 


Acum avea nevoie de energie, simțea o foame atât de 
cumplită, încât nu mai putea aştepta. 


Oare se terminase furtuna? În halul de slăbiciune în care se 
găsea, ar fi fost un act de sinucidere să iasă din adăpost. 
Dar dacă rămânea pe loc, puterile i s-ar fi scurs, încetul cu 
încetul, şi ar fi pierit. 


Îşi proiectă gândurile în afara adăpostului, pentru a afla ce 
se întâmplă. Oceanul se liniştise. Pe distanța redusă pe care 
reuşea s-o examineze, lichidul întunecat se potolise. Simți 
chiar, într-o parte, o aromă slabă de nor de hrană. Oricât de 
puţină ar fi fost, hrana l-ar fi refăcut un pic... 


Se decise şi renunţă la adăpost. 


Cochilia dură, din metale grele, se sfărâmă brusc, iar sub 
presiunea imensă a oceanului se împrăştie în bucăți 
mărunte, turtite, ce se făcură una cu solul neted al fundului 
de ocean. 


Împreună rămase dezvelit în lichidul întunecat format din 
gaze lichefiate de presiunea uriaşă. Ca toate făpturile, avea 
un aspect de sferă puțin turtită sau de elipsoid, cu carcasă 
rezistentă din metale grele şi silicați, capabilă să îndure 
apăsarea formidabilă şi muşcăturile acizilor din ocean. 


Îşi adună ultimele puteri şi reuşi cu greu să pună în 
funcțiune glandele de emitere a antigravitonilor. Se ridică 
puţin deasupra solului şi porni în direcția din care venise 
aroma norului de hrană. 


Încerca să facă un efort cât mai redus, să gândească puțin, 
pentru a-şi economisi puterile. Nici nu încerca să-şi dea 
seama ce-i în jur. Nu mai era capabil să-şi zvârle gândurile 
în afară, pentru a obţine în minte imaginea spaţiului ce-l 
înconjura. Înainta încet, sperând să ajungă până la hrană. 


Apoi îşi dădu seama că pătrunsese în nor, un nor dens, 
pentru că simțea cum moleculele sărurilor şi acizilor se 
strecurau printre moleculele învelişului şi pătrundeau în el, 
provocând reacții chimice generatoare de energie, 
încărcându-i glandele acumulatoare. 


Afluxul de hrană era atât de puternic încât, prin contrast cu 
senzația cumplită de foame şi istovire, trăia un fel de 
bucurie, de fericire elementară, care-l făcea să se ruşineze. 
Aproape instinctiv, pentru că puterile îi reveneau iute, se 
înălța tot mai sus, spre inima norului, căutând să asimileze 
cât mai mult. 


Acum, când spaima morții dispăruse, iar mintea îi 
redevenise limpede, îl cuprinse din nou disperarea şi 
tristețea. 


Fusese conştient că naşterea reprezenta un fenomen 
emoțional, chiar dacă luase hotărârea cu toată luciditatea. 
Ştiuse de la bun început că lucrurile se puteau termina aşa, 
ştiuse ce risc îşi asumă. Însă faptul că-şi pierduse puiul, că 
nu reuşise să-l creeze până la capăt, până când ar fi fost în 
stare să se descurce singur, îl durea nespus. Sigur, era la 
mijloc şi regretul speranţțelor neîndeplinite după eforturi 
îndelungate dar zadarnice, ruşinea că nu fusese în stare să 
ducă până la capăt un lucru început, dar şi durerea că 
pierise un semen întru rațiune... Care ar fi putut fi un 
continuator al lui, al ideilor lui... Un alt eu... Care acum nu 
mai exista... Fusese o parte din el, care murise... 


Abia acum înțelegea de ce atât de puţine ființe îndrăzneau 
aă aibă copii. Era atât de greu, atât de obositor şi atât de 
riscant! 


La urma urmei, chiar dacă puiul ar fi trăit, ce garanţie avea 
că ar fi ieşit aşa cum trebuia? Oare regretul ar fi fost mai 


mic dacă ar fi adus pe lume o ființă incompletă, incapabilă 
să se descurce singură? 


Şi cât se chinuise! 


Consumase o mulțime de timp şi energie să se cunoască în 
cele mai mici amănunte, să ştie alcătuirea şi funcționarea 
fiecărui organ, pentru a fi în stare să creeze o ființă capabilă 
să trăiască şi care să aibă măcar calităţile sale. Încercase să 
descopere ce putea fi îmbunătăţit, pentru că nu există 
părinte care să nu vrea un urmaş măcar un pic mai reuşit 
decât el. Se chinuise încercând să afle efectele oricărei 
modificări, oricât de mici, față de structura sa proprie... 
După ce ajunsese la concluzia că lămurise toate detaliile, se 
odihnise bine, se hrănise pe săturate şi se apucase de 
muncă. 


Îşi proiectase gândurile, realizând întâi exteriorul neted, 
rezistent la presiune. Apoi, încetul cu încetul, îi crease toate 
organele. Îl încercase, îl făcuse să se mişte, să facă tot felul 
de operațiuni,  verificiând funcționarea corectă a 
organismului pe bucăţi şi ca întreg. Totul era perfect. După 
aceea, începuse să-i încarce memoria cu tot ce ştia, cu tot ce 
învățase de la cel care-l crease şi cu ce aflase, singur sau cu 
alții, în existenţa lui. 


Ajunsese la momentul cel mai dificil, acela în care trebuia să 
declanşeze mecanismul gândirii. Cel care transforma o 
proiecție a minţii sale într-o ființă vie, capabilă să acţioneze 
şi, la rândul ei, să-şi proiecteze şi să-şi materializeze 
propriile-i gânduri. 


Şi atunci, tocmai atunci, aproape de sfârşit, pentru ca totul 
să fie cât mai dureros, se abătuse asupra lui furtuna! 
Oceanul începuse să fiarbă, curenți denşi de acizi şi 
vârtejuri de gaze înghețate se năpustiseră asupra lui, 


sugându-i energia. Nu avea cum să se apere şi pe sine şi să- 
l salveze şi pe el, pe cel neviețuind complet şi lipsit de o 
inteligență care să-l ajute. Avusese de ales? O clipă îi 
trecuse prin minte ideea nebunească de a nu se sinchisi de 
sine, de a-şi continua treaba cu orice risc. Însă logica 
învinsese: nu avea timp şi putere să-şi încheie opera. Ar fi 
pierit inutil. 


Atunci, cu regret, simțind o durere surdă în suflet, a 
renunțat şi, părăsind imaginea fiului încă neadus la viață, s- 
a preocupat de propria-i salvare. Şi-a îndreptat gândurile 
spre construirea unei carcase care să-l protejeze de furtună. 
Coaja goală a celui care ar fi putut să-i fie copil s-a sfărâmat 
sub presiunea oceanului în fierbere, ca şi cum n-ar fi fost. 
Nici nu fusese. Doar în gândurile şi dorințele lui... 


A apucat să-şi ridice un adăpost în jur, apoi s-a prăbuşit 
epuizat în brațele somnului şi uitării. 


Ştiuse că materializarea gândurilor consuma multă energie, 
iar obiectul materializat nu dura decât cât timp era sprijinit 
de concentrarea celui care îl concepuse. Până când copilul 
nu devenea conştient şi nu avea gânduri proprii, rămânea 
doar un vis, o proiecţie a imaginației şi nu exista decât prin 
intermediul acestei imaginațţii. Efortul de a crea un copil, 
până la nivel de moleculă, era imens. Împreună îşi aminti 
că, de obicei, cel care dorea să aibă un urmaş se stabilea 
într-un nor de hrană, pentru a-şi împrospăta puterile de 
fiecare dată când avea nevoie. Din punctul ăsta de vedere 
greşise, avusese prea multă încredere în el. Se bizuise pe 
faptul că se pregătise din timp şi că, ştiind ce avea de făcut 
în cele mai mici amănunte, putea termina iute treaba, 
înainte de a fi epuizat. 


Sigur, acum ştia mai multe, îşi dădea seama unde greşise, 
iar data viitoare... Va exista oare o dată viitoare? Durerea pe 
care o simțea şi acum cu aceeaşi intensitate, groaza că ar fi 
putut să-i dea viață înainte de a-l crea în totalitate şi ar fi 
adus pe lume un monstru, o făptură care să se chinuiască 
şi să-şi blesteme părintele, îl îndreptățeau să se îndoiască de 
faptul că va exista o altă încercare. 


Acum trebuia să se liniştească, să se refacă, să aibă grijă de 
el. Ce va fi, va vedea mai târziu... 


Împreună plutea în mijlocul norului de hrană, absorbind 
prin toată suprafața corpului particulele necesare reacţiilor 
chimice care îi făceau posibilă funcționarea organismului şi 
încerca să nu gândească (sau, mai bine zis, să gândească 
puţin, cât mai puțin), să nu-şi consume energia inutil, 
încerca să nu fie decât un instrument de asimilare a hranei. 


Pe măsură ce organismul îşi recăpăta puterile, iar gândurile 
îi creşteau în intensitate, îşi dădea seama că ar fi fost mai 
bine să caute societatea altor ființe. O discuţie l-ar fi 
îndepărtat de durerea lui, l-ar fi făcut să suporte mai uşor 
povara regretelor. 


Lansă o chemare circulară, proiectându-şi gândul în jur, la 
început pe o distanță mai mică, apoi din ce în ce mai mare. 
Era imposibil să nu fie cineva în norul de hrană. Norii de 
hrană erau destul de rari, iar după furtuna teribilă care se 
abătuse asupra zonei, toate ființele aveau nevoie să-şi refacă 
puterile. Se putea ca unele să fi pierit, iar altele să fie prea 
epuizate ca să ajungă la hrană... Asta însemna că, 
exceptând cazul în care, din întâmplare, norul s-ar fi târât 
chiar la suprafața planetei, nefericiţii se vor stinge încetul cu 
încetul. Iar carcasa lor, goală de simțăminte şi gânduri, va fi 
zdrobită de presiunea enormă a oceanului. 


Asemenea tragedii se întâmplau rar, dar se întâmplau. Se 
găsea întotdeauna cineva, aşa cum fusese el, care să fie 
surprins de furtună într-un moment de oboseală, de lipsă de 
energie. Nu mai apuca să fugă de vârtejuri sau să-şi 
construiască un adăpost în care să aştepte să treacă 
grozăvia. 


Simți un semnal slab... Spre uimirea lui, venea nu de jos, de 
la suprafața planetei, ci de sus, de la marginea superioară a 
norului. lar semnalul era slab, de făptură aflată la capătul 
puterilor. Avea suficientă energie pentru a mări intensitatea 
semnalului, pentru a putea vorbi cu celălalt. 


— Salut! Tu eşti, Împreună? auzi şoapta făpturii. 


Recunoscu imaginea celui care emitea. Era făptura numită 
Cel ce priveşte în sus. Un personaj interesant. Studiase 
amănunțit planeta şi ajunsese la concluzia că avea o formă 
sferică. Un miez tare înconjurat de ocean. Şi, observând 
diferențele de lumină, intensitatea acesteia şi modul periodic 
de variație, dedusese că undeva, în afara planetei, se găsea 
o sursă de energie care transmitea, la intervale fixe, valuri 
de lumină ce ajungeau în străfundurile oceanului. După 
teoria lui, cu cât urcai spre suprafața oceanului, cu atât 
lumina era mai puternică. 


— Ce mai faci, Cel ce priveşte în sus? Iar ai încercat să urci 
spre straturile superioare? 


— Da. Am săvârşit o nebunie care era să mă coste viața. 


— Stai un pic, nu începe să povesteşti până nu ajung mai 
aproape, se simţi o altă voce. 


Glasul Analizorului. Alt ţicnit. Credea că toate cele de pe 
planetă erau alcătuite dintr-un număr redus de 


componente, combinate în diferite proporții, ceea ce dădea o 
imagine falsă de multitudine şi varietate. 


Când percepu prezența Analizorului în apropiere, Cel ce 
priveşte în sus îşi începu povestea, direcționându-şi 
gândurile simultan spre cei doi. 


— Voiam să verific dacă teoria mea privind o sursă de 
energie exterioară planetei e adevărată. După ce m-am 
hrănit bine, de-am simțit că-mi plesnesc glandele 
acumulatoare, am început să mă ridic spre suprafața 
oceanului. Cu cât urcam, lumina devenea mai puternică. 
Lucru pe care-l ştiam. Ceea ce n-am ştiut a fost faptul că 
straturile de deasupra ale oceanului nu erau alcătuite din 
lichid dens. Pe măsură ce mă îndepărtam de fundul 
oceanului, lichidul se transforma în vapori. Cu o altă 
componenţă chimică, cu altă densitate. Mânaţi de vârtejuri 
puternice, care mă zvârleau de colo-colo. Simțeam că mă 
sufoc sub năvala moleculelor de tot soiul care mă 
năpădiseră şi pătrundeau în mine. Am încercat să-mi 
construiesc o pavăză, care să mă menţină într-un mediu 
suportabil. Însă efortul mi-a depăşit puterile. Nu puteam să 
urc continuu, forțând glandele de emitere de antigravitoni, 
să mențin în jur un strat protector şi, în acelaşi timp, să 
încerc să-mi azvârl gândurile cât mai departe, în căutarea 
sursei de energie a cărei existență o bănuiam. Curând, am 
obosit în aşa hal, încât a trebuit să abandonez. Mi-am dat 
drumul în jos, spre straturile de lichid liniştit, unde am 
putut să renunţ la pavăză. Însă efortul mă sleise complet. 
Cădeam ca un bolovan, incapabil să emit antigravitonii care 
să-mi frâneze coborârea. Norocul meu că am nimerit într-un 
nor de hrană. În timp ce treceam prin el, moleculele de 
hrană s-au strecurat în mine, iar puterile mi-au revenit, cât 
de cât. Am reuşit să mă opresc şi să-mi refac forțele. Nu pot 


să uit teama prin care am trecut... Puteam să pier, vă dați 
seama? Zdrobit de fundul oceanului! 


— Linişteşte-te! îl potoli Analizorul. După cum arată 
Împreună, se pare că a trecut şi el printr-o încercare 
asemănătoare. Se pare că, în ultimul timp, făpturile mai 
inteligente au idei nebuneşti, care le pun viața în pericol. 


— Norocul tău că nu eşti prea inteligent! îl ironiză Cel ce 
priveşte în sus. 


— Asta crezi tu! Nu numai voi aţi riscat. Şi eu. Mi-a trecut 
prin minte să analizez compoziția unui nor acid! M-am izbit 
de aceeaşi problemă. Nu puteam, simultan, să-mi mențin 
adăpostul de silicați, prin care nu trecea vârtejul de acid, şi 
să disec materia norului în amănunt, să-i descopăr 
structura. Am simţit, la un moment dat, că mă lasă puterile, 
urmând să mă trezesc în miezul vâltorii arzânde, fără nicio 
protecție.  Mărturisesc că am accelerat emisia de 
antigravitoni cât am putut şi am țâşnit din nor, fără să-mi 
pese unde o să nimeresc. Noroc că în vecinătate nu era alt 
nor de acid sau vreun vârtej înghețat. 


— Vedeţi, îşi aruncă sentenţios gândurile Împreună, singuri 
nu puteți face mare lucru. V-aţi bătut joc de mine când v- 
am spus că trebuie să învăţăm să cooperăm, să colaborăm, 
să ne ajutăm reciproc. 


— Să cooperăm! îşi bombăni ideile Analizorul. Uşor de spus, 
greu de făcut! Sigur, e plăcut să filosofezi în mijlocul unui 
nor de hrană, când glandele acumulatoare s-au încărcat 
bine şi nu mai ai ce face cu atâta energie! 


— Da, îl aprobă Cel ce priveşte în sus. Cu ce m-ai fi putut 
ajuta în tentativa mea de a descoperi dacă există o sursă de 
energie extraplanetară? 


Împreună îşi blocă emisia de gânduri un timp. Aveau 
dreptate. Teoriile lui frumoase despre întrajutorare nu 
însemnau nimic până nu deveneau aplicabile în practică. 
Un exemplu cât de mic ar fi spulberat scepticismul celorlalți. 
Iar dacă şi-ar fi găsit câțiva adepţi, ar fi reuşit să convingă şi 
restul făpturilor. Cum să găsească o soluție? Încercă să-şi 
imagineze prin ce trecuse Cel ce priveşte în sus, apoi să 
descopere căi de contracarare a tuturor pericolelor care-l 
amenințaseră. 


În cele din urmă îşi eliberă gândurile din ecranul protector 
şi le comunică: 


— Mi-a venit o idee. Numai că pentru realizarea ei e nevoie 
de trei făpturi. 


— Şi nu suntem trei? ripostă Analizorul. 
— Doriţi să încercaţi? 
— De ce nu? 


Atunci Împreună îşi concentră gândurile şi imagină un 
adăpost triplu. Trei cochilii dure, lipite una de cealaltă, în 
care erau prinşi el şi ceilalți. 


— Ce-i cu gluma asta idioată? se indignă Cel ce priveşte în 
sus. Dă-mi drumul imediat! 


— Asculaţi-mă cu atenţie. Eu o să mă concentrez să mențin 
adăpostul. Tu, Analizorule, îl vei împinge în sus, spre 
straturile superioare ale oceanului. Chiar deasupra lui, dacă 
te vor ţine puterile. Nu trebuie să te gândeşti la nimic. Doar 
să împingi cochilia. Nu trebuie să-ți pese de ce-i în jur. Tu, 
Cel ce priveşte în sus, vei rămâne imobil, fără să-ţi pui în 
funcțiune glandele de emisie a antigravitonilor. Te laşi 


purtat de construcția mea. Abia când vom ajunge deasupra 
oceanului îți vei lansa gândurile cât mai departe, spre sursa 
aia de energie cu care ne-ai înnebunit. În felul ăsta, fiecare 
nu are de făcut decât o parte a muncii. Ce părere aveţi? 


— Interesant! mârâiră gândurile Analizorului. Merită să 
încercăm... Dar mai întâi să ne odihnim şi să ne hrănim 
bine. 


Rămaseră tăcuți un timp, lăsându-şi organismele să 
acumuleze cât mai multă hrană, cât mai multă energie. 
Apoi, când considerară că-s gata de marea încercare, 
porniră. 


Împreună refăcu tripla cochilie, Analizorul începu s-o 
împingă în sus, proptindu-se cu carapacea tare în coaja 
rezistentă a adăpostului şi emițând antigravitoni. Cel ce 
priveşte în sus rămăsese aşezat pe podeaua adăpostului, 
având senzaţia stranie de a fi purtat împotriva simţurilor şi 
părerilor lui. Mai avusese un asemenea simțământ, ciudat şi 
plăcut totodată, când nimerise într-un curent cald, 
nepericulos, care-l cărase vreme îndelungată fără ca el să 
facă vreun efort. 


Din când în când îşi azvârlea gândurile afară, să-şi dea 
seama cât de sus ajunseseră, să ştie când trebuia să intre în 
acţiune. 


Stratul lichid din jur dispăruse. Valuri de aburi, mânate de 
curenți, se învolburau în jurul lor. Cam până aici ajunsese 
şi singur... 


Reveni în sine şi aşteptă. 


După un timp, plin de nerăbdare, cercetă iar exteriorul. 


O clipă, gândurile îi înghețară. Ceea ce percepea în jur era 
atât de straniu, atât de diferit de orice cunoscuse până 
atunci, încât uimirea îl împiedică să acționeze: un spațiu 
gol, lipsit de lichid, aburi sau orice fel de elemente! Un vid! 
Nimic nu stătea în calea gândurilor sale, care se împrăştiau 
în depărtări cu cea mai mare viteză! 


Apoi îşi reveni. Nu trebuia să-şi irosească energia! Îşi 
direcționă gândurile în sus, în sens contrar celui din care 
veneau. Imaginea percepută depăşea orice închipuire: 
undeva, departe, un glob de foc din care țâşneau valuri de 
lumină, risipindu-se în vidul imens, incomensurabil... La 
distanțe incredibile, simţi licărirea altor surse de energie. 
Prea îndepărtate ca să le simtă altfel decât ca nişte sclipiri 
slabe. Bănuia că, în realitate, erau la fel de puternice ca 
aceea din apropiere, dar spațiul uriaş le absorbea şuvoiul de 
particule energetice. 


Se concentră asupra vidului, lăsând deoparte sursele de 
energie. In spaţiu pluteau sfere imense, dense... De alte 
dimensiuni decât planeta lor. 


Revelația sosi atât de brusc, încât nu se controlă şi-şi 
transmise gândurile, cu putere, către ceilalți: 


— Nu suntem singuri în univers! Există şi alte planete! 
Poate locuite! 


Intenţiona să le cerceteze pe îndelete, să-şi dea seama ce fel 
de condiții existau pe lumile acelea, să deducă structura 
posibilă a vieţii de pe ele. 


Însă impulsul lui îi disturbase pe ceilalți. Concentrarea 
intensă care-i ajutase să mențină şi să ridice cochilia triplă 
se sfărâmă pentru o clipă... 


Învelişul protector dispăru, iar trupurile lor grele, dense, 
primiră din plin biciuirea frigului cosmic. Structura 
compactă îi apără de vidul ce încerca să le sugă moleculele, 
dar starea de şoc puternică îi făcu, pentru moment, lipsiți 
de orice inițiativă. 


Împreună se prăbuşi cu o viteză uluitoare spre planeta de 
sub ei. Analizorul, care continuase să emită antigravitoni, 
țâşnise în sus, spre prăpastia nemărginită a vidului. Cel ce 
priveşte în sus cădea şi el, dar apucase să-şi activeze 
glandele şi să frâneze căderea. 


După o clipă de ezitare, cuprins de panică, Analizorul 
schimbase direcția şi plonjase către oceanul aflat undeva, 
dedesubt. Cel ce priveşte în sus îi urmă. Viteza cu care 
pătrunseră în norii clocotind era atât de mare, încât provoca 
vârtejuri, iar frecarea cu moleculele gazului, oricât de rare ar 
fi fost, producea dureri insuportabile. 


Cel ce priveşte în sus îşi frână iar căderea. Ceilalţi doi 
continuau să se prăbuşească, fără niciun control. Probabil 
că datorită epuizării şi şocului nu erau în stare să 
reacționeze, să se protejeze. În curând urmau să atingă 
straturile dense, iar frecarea ar fi devenit atât de puternică 
încât, moleculă cu moleculă, stratul protector va dispărea. 


Într-o încercare disperată, Cel ce priveşte în sus îşi imagină 
rapid două lanțuri puternice. Le zvârli în urma celor doi. 
Lanţurile îi ajunseră, se încolăciră în jurul lor, se întinseră 
sub impact, dar rezistară. 


Rămaseră, o clipă, suspendați toți trei în masa noroasă. Cel 
ce priveşte în sus simțea moleculele gazului pătrunzând în 
straturile superficiale ale învelişului, provocându-i dureri 
îngrozitoare. Se întreba în ce stare se aflau ceilalți. Trase de 
lanțuri şi-i aduse lângă el. 


Cu un ultim efort, reuşi să imagineze o sferă dură în jurul 
lor. Apoi, pentru ca să se poată concentra asupra păstrării 
învelişului protector, întrerupse emisia de antigravitoni. 


Atrasă de planetă, sfera cădea, accelerând viteza... Simţea 
presiunea din jur şi reuşea cu greu să menţină stratul ce se 
încinsese. 


Apoi, când pierduse orice speranță şi aştepta cu groază 
momentul impactului cu fundul dur al oceanului, simți cum 
căderea se încetineşte, se opreşte. Împreună îşi revenise şi- 
şi activase glandele. 


Coborau încet... 


Deodată, în minte le pătrunse gândul slab, abia simţit, al 
Analizorului: 


— Am ajuns de unde am plecat... În mijlocul norului de 
hrană... Puteţi îndepărta cochilia... 


Peste o clipă, moleculele ce dădeau energie pătrundeau prin 
învelişul trupurilor. Pluteau în masa hrănitoare, absorbind 
din ea cât mai mult, lansând, din când în când, câţiva 
antigravitoni, ca să rămână în inima norului. 


După un timp în care îşi refăcuseră forțele, Cel ce priveşte în 
sus izbucni, lansându-şi gândurile: 


— Dacă ați şti ce-am văzut! Să vă povestesc! 


— Las-o pe altădată, gemu slab Analizorul. Nu-mi doresc 
decât să dorm şi să uit de spaima prin care am trecut. Nu 
credeam că scăpăm... 


— Şi eu la fel, recunoscu Împreună. Mor de curiozitate să 
aflu ce-ai descoperit, dar nu mă simt în stare să te 
urmăresc. 


Cei doi plecară, iar Împreună rămase singur, cu gândurile 
lui. Işi făcu o cochilie solidă şi se pregăti să doarmă 
îndelung, pe săturate. 


Şi în timp ce stătea în adăpost, îl cuprinse, pe îndelete, o 
stare de mulțumire. Îşi amintea întâmplările prin care 
trecuse şi se gândea că nu pierduse timpul... Reuşise să 
convingă alte făpturi că nu poţi face mare lucru de unul 
singur, că e nevoie de colaborare, de eforturi reunite. 


Poate că făpturile vor renunța, încetul cu încetul, la starea 
aceea de individualism care le caracteriza. Poate că se vor 
obişnui să caute sprijin la cei din rasa lor. lar în timp va 
răsări o rasă nouă, mai cooperativă, în care specializarea 
fiecăruia să se îmbine într-un tot, spre folosul tuturor. 


Însă pentru asta, trebuia ca făpturile să fie înzestrate şi cu 
alte calități. Se împiedicau de faptul că materializarea 
gândurilor era individuală, că nu dura decât atât timp cât 
cel care emisese gândul avea forța necesară menţinerii 
materializării. 


Dacă făpturile ar reuşi să colaboreze la materializarea unui 
gând... Să fie capabile să-l menţină cu rândul... Sau chiar să 
facă să devină permanent... 


Era o utopie, dar dacă s-ar acţiona pas cu pas, în timp 
poate ar deveni o realitate... 


Mai întâi, făpturile ar trebui să fie în stare să-şi împletească 
gândurile, să aibă gânduri comune, pe care să le susțină 
împreună. 


Ar trebui să studieze atent mecanismul ce făcea posibilă 
materializarea gândurilor. Să vadă cum ar putea participa 
mai multe ființe la întruchiparea unui gând comun sau la 
gândul uneia cu care celelalte ar fi de acord. 


Iar după ce va afla ce modificări trebuie aduse organelor, să 
încerce iar să aibă un urmaş... Un urmaş care să fie capabil 
să-l ajute să-şi transforme visele în realitate. Cu ajutorul 
căruia să fie în stare să creeze şi alte făpturi de acest soi 
nou. lar gândurile lor să se împletească şi să devină stabile, 
rezistente, capabile să rămână reale, chiar dacă autorul lor 
ar muri... 


Şi Împreună adormi, visând la o lume în care făpturile vor 
avea vise perene. In care visele se vor transforma în realități. 


PIATRĂ DE TLOLOG 


Planeta fusese năpădită de beznă, de parcă o cufundase 
cineva, brusc, într-o călimară plină cu tuş. 


După ce calculatorul de bord identificase o suprafață 
netedă, pe care se putea asoliza, Anthony oprise motoarele, 
iar nava planase lent, cu ajutorul unor aripi imense, ca de 
liliac. Ce putea fi mai nimerit pentru o planetă a 
întunericului decât o zburătoare a nopţii? Pilotul automat 
acționase conform instrucțiunilor şi stinsese toate luminile 
de la bord, oprise orice scurgere de energie. Dacă voiai să 


cobori pe Azgora, nu aveai voie să furnizezi vreun strop de 
hrană pentru tlologi. 


Puteai asoliza pe Azgora - într-o oarecare siguranţă - doar în 
timpul unei eclipse totale, când între planetă şi soare se 
intercala singurul ei satelit. Eclipsa dura doar câteva ore, iar 
mijlocul ei reprezenta momentul optim pentru coborâre, 
pentru că atunci tlologii erau cuprinşi de amorțeală. 


Cel puțin aşa susțineau legendele care circulau prin 
porturile galactice. Dar, deşi auzise o mulțime de istorii, 
Anthony nu întâlnise pe cineva care să fi pus piciorul pe 
Azgora. Povestitorii auziseră de la cineva care, la rândul lui, 
aflase din sursă sigură despre o persoană care fusese 
cândva acolo şi se întorsese cu piatra făcătoare de minuni, 
dar nimeni nu putuse să-i dea nume sau date precise, ceea 
ce-l convinsese că toate astea erau doar basme pentru 
oameni mari, din acelea care se spun la beţie, când limbile 
se dezleagă şi mintea o ia un piculeț razna. Sau, mai grav, 
scorneli menite să-l facă să dezlege baierele pungii şi să 
ofere de băut guralivului. 


Trebuia totuşi să recunoască faptul că, dacă prin absurd 
cineva ar fi reuşit să ajungă pe Azgora şi ar fi avut norocul — 
sau priceperea - să se întoarcă, acel cineva nu s-ar fi grăbit 
să se laude cu isprava sa. Pentru că Azgora era o planetă 
prohibită. Pericolele ce pândeau pe ea implicau un factor de 
risc atât de ridicat, încât Consiliul Planetar decisese că era 
mai bine să interzică accesul pe acel corp ceresc. În băncile 
de date publice găseai, în afară de coordonatele standard şi 
de câteva informaţii necesare pentru corecția rutei navelor 
care ar fi trecut prin zonă, doar o notă care atrăgea atenţia 
că, în conformitate cu HCP nr... , orice asolizare pe Azgora 
fusese interzisă, ca şi apropierea de planetă la o distanță 
mai mică de... 


Zvonuri neconfirmate, dar care circulau prin cârciumi, 
pretindeau că respectiva hotărâre fusese luată din cauza 
tlologilor - nişte ființe fabuloase care ar fi locuit acolo şi s-ar 
fi hrănit cu energie. Cu orice fel de energie. Se amintea, 
după un pahar în plus, de catastrofa care avusese loc când 
fusese descoperită Azgora. Navele de cercetare coborâseră pe 
sol, fără ca piloții să ştie ce-i aşteaptă. Iar tlologii flămânzi 
se strânseseră cu miile şi supseseră jeturile fierbinți ale 
motoarelor. Şi razele laser ale armelor folosite de cercetătorii 
cuprinşi de panică nu făcuseră decât să sporească puterea 
monştrilor. 


După tragedie, se făcuse propunerea ca planeta să fie 
distrusă cu ajutorul armelor nucleare. Noroc că unul dintre 
şefii care trebuiau să ia decizia îşi dăduse seama la timp că 
un asemenea act ar fi dat tlologilor puterea de a ajunge pe 
planetele din sistemele învecinate. 


Nimeni nu-i explicase paradoxul care lui i se păruse evident: 
dacă tlologii puteau absorbi orice fel de energie, dacă navele 
ce asolizaseră pe suprafața planetei fuseseră distruse, de 
unde se ştiau toate minunile ce se istoriseau despre tlologi? 
Cum apăruse legenda despre piatra de tlolog şi puterile ei 
miraculoase? 


Beţivanii ăia bătrâni pe care-i întâlnise prin cârciumile de 
mâna a şaptea clipiseră cu şiretenie, încercând să-i sugereze 
că existaseră unii care călcaseră interdicția şi că poveştile 
lor se bizuiau pe mărturiile acelor indivizi de-un curaj 
nebunesc. 


Cât adevăr se ascundea în pălăvrăgelile rataților care-şi 
duceau ultimele zile cu mintea încețoşată de băutură şi 
droguri? se întreba acum Anthony, în timp ce nava plana 
încet prin beznă, ca o făptură a întunericului. 


Însă în viață există momente în care o speranță, oricât de 
măruntă şi oricât de absurdă, devine singurul lucru de care 
te poţi agăța, singurul lucru care te împiedică să te cufunzi 
în ţicneală. Doar când trăieşti asemenea momente poți 
înțelege gesturile aparent ilogice ale altora... 


Simți un zgâlțâit uşor. Nava se aşezase pe solul pietros. 
Prima parte a planului nebunesc fusese îndeplinită. 


Anthony oftă şi se duse, pipăind, spre sasul de ieşire. Îşi 
montă casca, luă pachetul pregătit din timp şi apăsă 
butonul ce acționa deschiderea uşii exterioare. 


Se duse spre deschizătură şi privi cu teamă în jur. În bezna 
punctată doar de lumina slabă a stelelor îndepărtate nu se 
zărea nicio mişcare. 


leşi din sas şi porni la drum. După un timp, întoarse capul 
şi se uită în urmă. Nava arăta ca o pată de negru absolut. 
Fusese acoperită cu o vopsea specială, care absorbea 
lumina. Anthony îşi proiectase nava ținând seama de 
sfaturile indivizilor care se  pretinseseră experți în 
problemele azgoriene. lar până acum totul mersese bine. 
Energia mecanică disipată la asolizare fusese prea mică 
pentru a trezi pofta vreunui tlolog. Va avea acelaşi noroc şi 
în continuare? 


Cheltuise tot ce avea. Dacă Sarah ar fi ştiut, l-ar fi strâns de 
gât! Banii ar fi trebuit să revină copiilor. 

Merse încet, drept înainte, cu legătura în mână, numărând 
în gând. După ce parcurse o mie de paşi, se opri şi desfăcu 
pachetul. 


Acum urma să pregătească o capcană... 


Scoase o lanternă, o aprinse, roti raza în jur, apoi o stinse. 
Rămase nemişcat un moment, apoi aprinse din nou 
lanterna şi o aşeză pe sol. Apucă spada şi se trase înapoi, 
ieşind din conul de lumină. Lama fusese făcută dintr-un 
material plastic izolant, extrem de rezistent şi de flexibil. 
Tăioasă ca un brici. Avea mânerul şi garda din fibre de 
azbest. Aşa îi recomandaseră legendele pe care le urmase 
orbeşte. O asemenea spadă era, zice-se, singura armă cu 
care putea fi ucis un tlolog. 


După un timp - care dură un veac, poatre mai mult - zări o 
pată întunecată care se târa spre lumina ce se scurgea pe 
pietre. Apucă mânerul sabiei cu ambele mâini şi se pregăti 
de atac. 


În lumina slabă se ivise un fel de caracatiță cu mii de brațe, 
care se apropia în grabă. Când lighioana ajunse lângă 
lanternă, întinse unul dintre tentacule, atrasă de energia 
calorică degajată de filamentul încins. Becul explodă şi se 
făcu fărâme, împrăştiindu-se în beznă. 


Anthony se năpusti asupra tlologului, lovind cu sete. Lama 
ascuțită pătrunse în masa moale, gelatinoasă, desprinzând 
de trunchi excrescențele negre, care căzură pe sol 
răspândind în jur stropi feerici de lumini colorate. 


Într-o fracțiune de secundă Anthony mulțumi în gând celui 
ce-i dăduse sfaturile care, la început, i se păruseră 
aberante. Dacă nu şi-ar fi pus deasupra căştii un filtru 
protector, izbucnirea luminoasă l-ar fi orbit. 


Monstrul fără formă îşi întinse brațele spre el. Din tentacule 
țâşniră raze albe care se înfipseră, ca nişte ace, în costumul 
lui. Dacă tlologul ar fi fost sătul, l-ar fi ars ca pe o lumânare. 
Dar era slăbit, abia se trezise din hibernare, iar razele nu 


reuşiseră să găurească plăcile absorbante cu care-şi 
căptuşise costumul. 


Roti din nou spada, retezând tentaculele cele mai apropiate. 
Lama alunecă pe ceva, se opri o clipă, apoi tăie mai departe. 
În lumina intermitentă emisă de rănile tlologului, bărbatul 
văzu, sub gelatina negricioasă a excrescențelor, un şir de 
bile metalice, lipite una de alta. Alcătuiau, probabil, 
sistemul nervos al monstrului. Lama ricoşase într-o bilă. 


Slavă Domnului că nu s-a frânt! gândi în grabă Anthony, 
izbind din nou, cu toată puterea. 


Tentaculele întinse spre el cădeau ca fânul sub coasă, 
explodând de îndată ce atingeau solul. Tlologul începu să se 
rotească, încercând să-şi întoarcă partea rămasă intactă 
spre om. Cu energia disperării, Anthony lovi grămada 
întunecoasă ce constituia trupul fiarei. Gelatina se despică, 
lăsând să se vadă o strălucire orbitoare. 


Atunci bărbatul dădu drumul armei, se repezi şi-şi vâri 
ambele mâini în tăietură, trăgând de ea, lărgind-o. Apucă 
miezul luminos şi-l smulse cu putere. Simţi o arsură greu de 
suportat în mâna stângă, cea cu care prinsese inima 
tlologului sau ce-o fi fost. 


Monstrul se descompuse într-o feerie de explozii colorate, ca 
un foc de artificii într-o zi de sărbătoare. 


Apoi totul se linişti. În jur, doar întuneric şi pace. 


În mâna care îl ardea rămăsese o piatră tetraedrică, de-un 
gălbui lucitor, de care atârnau firişoare metalice aurii. Îşi 
scutură brațul, iar firişoarele căzură pe pietre şi se 
descompuseră într-o pulbere fină. 


Anthony se întoarse spre navă cu mâna întinsă în față, 
luminându-şi drumul cu piatra sclipitoare, luminescentă. 
Trebuia să se grăbească, să fugă de acolo înainte ca risipa 
de lumină şi căldură să atragă alți tlologi. Nu mai avea 
putere să lupte. Abandonă spada printre resturile 
fumegânde ale fiarei şi o luă la goană. Când ajunse în uşă, 
se opri o clipă şi privi în urmă. În lumina palidă a punctelor 
de lumină de pe cerul ca păcura nu se vedea nicio mişcare. 
Acţionă dispozitivul de închidere a sasului şi fugi în cabina 
de comandă. Activă un program special, iar nava țâşni din 
loc, cu toată viteza. Simţi o izbitură puternică în creştet, o 
strivire ce-i zdrobea coastele, apoi întunericul de afară îi 
năvăli şi-n minte. 


Aripile de liliac, folosite la asolizare, se frânseră şi luară foc, 
în timp ce racheta se îndepărta de sol. 


Când nava căpătă o viteză suficientă pentru a se desprinde 
de planetă, pilotul automat opri motoarele, limitând fluxul 
de energie disipat spre suprafața aflată încă sub negura 
eclipsei. Iar când Anthony îşi reveni din leşin, se aflau în 
siguranță, motoarele împingând nava cât mai departe de 
lăcaşul tlologilor. 


Abia acum îşi permise să se gândească la Sarah. Cum 
suportase şocul decolării? Dacă totul se sfârşise, iar 
aventura lui nebunească fusese inutilă? 


Se duse în cabina în care trupul femeii, uscat de boală, era 
menținut în viață doar de aparatura medicală. O cochilie 
goală, lipsită de conştiinţă... Apucă piatra ce rămăsese lipită 
de plasticul ars al mănuşii şi trase cu putere. O desprinse, o 
curăță şi o aşeză pe pieptul ce se mişca abia perceptibil. 


Şi dacă piatra de tlolog nu folosea la nimic? Dacă era doar o 
legendă absurdă, prostească, în care crezuse pentru că 


rămăsese singura lui speranță? Atunci când oamenii 
mărturisiseră că nu puteau face nimic pentru soţia lui, 
căutase o salvare dincolo de lumea oamenilor. Şi aflase 
povestea pietrei miraculoase, încărcate cu energii 
vindecătoare. Crezuse în ea, cu toată ardoarea celui care nu 
are de ales. 


Dacă eforturile lui fuseseră inutile... atunci... 


Îl cuprinse o oboseală teribilă, nimicitoare. Un sentiment de 
zădărnicie. 


Abia atunci, ca printr-o ceață a simțurilor, îşi dădu seama 
că durerea arzătoare din palma stângă dispăruse. Se uită 
spre făptura întinsă pe pat şi văzu că respira lin, liniştit, că 
aparatele se opriseră, fiindcă trupul nu mai avea nevoie de 
sprijinul lor. 


Şi, în timp ce privea piatra tetraedrică şi lumina ei aurie, 
aşteptând ca Sarah să se trezească şi să-l întrebe ce fac 
copiii, se gândea că în aventura lui fusese mânat de o 
energie fundamentală, dar pe care tlologul nu i-o putea fura: 
dragostea. 


AVENTURĂ NOCTURNĂ 


Ar fi trebuit să bănuiesc că mă aştepta ceva nasol. Numai că 
eram prea obosit, prea grăbit şi prea plictisit ca să fiu atent 
la detalii. 


Pătrunsesem prea uşor în clădire, instalaţiile de alarmă nu 
reprezentaseră o dificultate majoră, mă materializasem chiar 
în sufragerie, după ce baleiasem în prealabil zona şi mă 
convinsesem că nu era nimeni pe-acolo. 


Așa că m-am pomenit pe covorul gros, moale, de-un pogon şi 
jumătate, după cum mă aşteptasem să găsesc într-o 
asemenea locuință. După ce-am clipit de două ori, să mă 
obişnuiesc cu lumina slabă din încăperea cât un teren de 
fotbal, mi-am dat seama că nu nimerisem aproape de ţintă. 
Calculasem greşit traiectoria? Nu-mi venea să cred, dar altă 
explicație n-am găsit pentru moment, pentru că singura 
alternativă posibilă ar fi fost că se mutase ţinta din loc. Şi 
cine văzuse brazi de Crăciun care se plimbă prin casă! 


Prin urmare, după ce-am descoperit că nu ajunsesem chiar 
unde doream, am decis că distanța era prea scurtă ca să mă 
teleportez, nu merita efortul, astfel încât mi-am luat sacul în 
spinare şi m-am apropiat de copacul împodobit cu globuri şi 
steluțe colorate. 


Am apucat să fac vreo zece paşi, adică să parcurg cam 
jumătate din distanță, după care am simţit o arsură teribilă 
în vintre, urmată de crampe la stomac, de greață şi de o 
nevoie urgentă de a urina. 


Toate aceste neplăceri fizice aveau un remediu evident, pe 
care l-am aplicat imediat: mi-am reorganizat distribuția 
moleculară, eliminând punctele de stres. Dar prin asta n-am 
schimbat nimic din situaţia de care fusesem conştient din 
prima clipă, de la primele simptome. Nimerisem într-un 
câmp defazator la nivel de undă subatomică, care putea 
afecta - în mod cu totul nedeterminat, conform legii lui 
Heisenberg - structura nucleului atomic al zonei de impact 
a undei purtătoare de câmp. 


Evident, cineva mă aşteptase - cineva care ştia (sau doar 
bănuia) despre anumite însuşiri ale mele -— şi-mi întinsese o 
capcană din care nu puteam ieşi fără riscul unor grave 
perturbări funcționale. 


Am decis să aştept în zona de nul a câmpului, înjurând de 
zor zgârcenia individului, care nu se îndurase să consume 
ceva mai multă energie şi mă silea să stau într-un picior, ca 
o barză. Cât naiba puteam să stau în poziţia aia tâmpită? 


Din fericire, aşteptarea mea n-a fost de lungă durată. 


Am auzit o voce autoritară, deşi cam subțirică, poruncindu- 
mi: 


— Aruncă sacul şi întinde-te pe covor, cu fața în jos! 


M-am supus şi, de îndată ce-am auzit bufnitura înfundată a 
sacului ce aterizase pe suprafața pufoasă a produsului 
meşterilor din Buhara (era original, garantez, mă pricep 
doar), am simțit fascicoul de raze X baleindu-mă. 


Plodul ăla afurisit — pentru că, după voce, era doar un țânc — 
nu risca nimic, mă cerceta de arme şi unelte fără să se 
apropie şi fără să slăbească de loc strânsoarea capcanei! 


Ba nu, mâncărimea periferică dispăru, semn că undele care- 
mi puteau afecta structura subatomică încetaseră. 


— Tataie, poţi să te ridici, eşti curat! se îndură de mine 
puradelul. 


M-am adunat de pe jos, abia stăpânindu-mă să nu mă înfig 
în urechile lui şi să i le transform în ceea ce s-ar fi cuvenit 
să fie, conform firii sale de măgar. Dar înțelepciunea şi 
prudența au avut succes şi am preferat să privesc bine în 
jur, înainte să trec la fapte. 


Băiatul stătea la o măsuţă pe care se afla generatorul de 
unde, un ghid de undă terminat cu o antenă focalizantă şi 
un mic panou de control. Sursa de energie - pramatia 
avusese atâta inteligență să nu se încreadă în rețeaua 
electrică - se afla pe un raft aflat în partea inferioară a 
măsuței. Bine, drăgălaşule, dacă joci tare, o să joc şi eu la 
fel, să vedem care pe care! 


Fără să-mi schimb nici atitudinea jalnică, nici mutra 
speriată, am făcut o mică reorganizare moleculară a 
degetului arătător al mâinii drepte, transformându-l într-un 
laser puternic. 


— Dragă domnule, am zis, cu voce imploratoare, cred că-i 
vorba de-o greşeală, n-am ştiut că în casa aceasta vechile 
tradiții nu-s dorite. Nu vreau să vă inoportunez şi să vă 
impun prezența mea, de aceea vă rog să-mi dați voie să 
plec... 


Bineînţeles că voiam să plec, m-am săturat până peste cap 
de puştii ăştia răzgâiați, dar înainte de a pleca doream să 
văd cum se va descurca jigodia mică într-o situaţie cu 
rolurile inversate. Am ridicat implorator mâinile, iar când 
ținta a fost localizată, din deget a țâşnit raza laser, care a 
tăiat legăturile sursei de energie cu panoul de comandă. 
Degeaba se aruncase piticania peste comutator, contactul se 
făcuse abia după ce instalația nu mai avea cum să 
funcționeze. 


— Ho, ho, ho! am râs eu victorios, dar în clipa următoare 
râsul mi s-a oprit în gât, acolo unde mă izbise glonțul de 
calibrul 45. 


Jivina! Nu putuse folosi o armă de 22, să-mi repar rana 
imediat! Un glonț de 45 implică o moarte aparentă de 30 de 
secunde şi incapacitate parţială timp de cinci minute! 


Bineînţeles, când mi-am revenit am descoperit că individul 
îşi reparase instalația. Eh, nicio problemă, puteam să i-o 
stric din nou, el putea să-mi facă altă gaură şi mă să scoată 
temporar din circulație şi tot aşa... 


— Băieţică, nu dispun de prea mult timp, am destule de 
făcut în noaptea asta, n-ai vrea să-mi explici ce vrei de la 
mine? 


— Ce-oi fi având de făcut? Să spargi vreo bancă? se hlizi 
obrăznicătura. 


— Bănci sparg doar înainte de sărbători, când strâng bani 
pentru cadouri, i-am mărturisit sincer. Nicio problemă, 
plătesc asigurările, că şi aşa încasează primele de pomană. 


— Şi-n noaptea asta ce treabă ai? a continuat interogatoriul. 


— Nu mai face pe prostul! Fac ce fac de sute de ani: 
distribui daruri. 


— Las-o baltă! Nu există Santa Claus! 
— Atunci eu ce sunt? 


— Asta vreau şi eu să aflu. Te urmăresc de câtva timp, am 
văzut înregistrări cu ce-ai făcut prin bănci, mi-am dat 
seama că te poți teleporta, că-ți poți schimba forma. Eşti un 
extraterestru? 


— Domnule, eşti de groază! Nu crezi în Santa Claus nici 
când îl ai în fața ochilor! 


— Bătrâne, nu-mi doresc nimic mai mult decât să cred în 
Santa Claus, să-mi păstrez visurile vârstei, dar te porți al 
naibii de ciudat! De ce-ai barbă falsă şi mască? Pe de altă 


parte, cât ai zăcut fără cunoştinţă, m-am uitat pe sub 
costumul tău. Nu prea arată a om ce-am descoperit acolo... 


Am oftat din greu, iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. 
Pramatia asta curioasă îmi descoperise secretul! Trebuia s-o 
tulesc cât mai iute, cu orice preț... 


— Poți măcar să-mi spui dacă a existat vreodată Santa 
Claus? Sau e doar o legendă idioată? 


În vocea lui am desluşit un dor ciudat, o sete profundă de 
ideal şi mi-am dat seama că puteam să-i destăinui adevărul. 


— Uite ce-i, o să-ţi povestesc ceva. Dacă vrei, mă crezi. Dacă 
nu, te priveşte. Oricum n-o să poți povesti şi altora, pentru 
că n-o să te creadă nimeni. Deci, ca s-o luăm de la 
începuturi, a existat, cu vreo două sute de ani în urmă, un 
oarecare Klaus, meşter de jucării, care împărțea de Crăciun 
cadouri copiilor sărmani. lar Cel de Sus l-a făcut nemuritor, 
să tot împartă daruri... 


— Asta-i povestea pe care o ştim toţi. Ceva nou n-ai? 


— Acest Santa Claus se putea teleporta, să ajungă cât mai 
iute pe unde avea treabă, şi-şi putea modifica forma, să 
poată pătrundă prin cămine... 


— Mai departe! 


— Ai, domnule, un pic de răbdare! Eşti de groază şi teroare! 
Cum de te suportă părinții? Să continuăm. Dar vremurile s- 
au schimbat, lumea s-a mutat în blocuri, fără cămine, nu 
puteam să intru prin calorifer, aşa că am folosit tot mai 
mult teleportarea, numai că treaba asta, uzitată nitam- 
nisam, mi-a slăbit coeziunea moleculară... Iar dacă la asta 
adăugăm interferențele cu unde radio şi teve, trecerea prin 


circuite electrice, prin fasciculele instalaţiilor de alarmă şi 
alte aiureli împotriva naturii cu care oamenii îşi căptuşesc 
casele... Ce să mai spun, dragul meu, Santa Claus a devenit 
un monstru, cu trupul diform, cu patru mâini drepte şi 
niciuna stângă, cu două nasuri şi trei ochi... Cum să mă 
arăt astfel copiilor? Da, Santa Claus există, mai există, dar 
nu îndrăzneşte să se lase văzut! Ăsta-i adevărul. Nu-s nici 
extraterestru, nici escroc. Doar ceea ce lumea a făcut din 
mine. Acum lasă-mă să plec. la-ţi cadourile şi eliberează- 
mă. Mai am mult de umblat. Sper să nu mai nimeresc peste 
vreun alt geniu precoce. Cel puţin nu în noaptea asta... 


Nu l-am văzut prea bine când s-a apropiat. Aveam ochii 
împăienjeniți de lacrimi. Lacrimi de ciudă, de ruşine... 


M-am trezit îmbrățişat, în timp ce-un glas subţirel îmi 
sughița la ureche: 


— Santa, Santa, deci exişti! Înseamnă că lumea nu-i doar 
minciună! 


Poate că lumea asta mai are o şansă, am gândit eu. O clipă 
am intenționat să-i fac o poantă nasoală, să iau o înfăţişare 
groaznică şi să-i plătesc pentru toate chinurile prin care mă 
trecuse, dar individul mă topise de tot, mă emoţționasem 
atât de tare, că n-am fost în stare... Rămâne pentru altă 
dată. 


AMINTIRI DESPRE FĂT-FRUMOS 


Zac pe lespedea de piatră, ce-mi ţine loc de pat. Din tavanul 
peşterii se scurg încet stropi reci. Mai reci decât roca de sub 
mine. Stau în semiîntuneric, doar cu gândurile şi amintirile, 
iar durerea devine tot mai sfâşietoare. Însă o îndur, pentru 
că sper ca neghiobul ăla să găsească, în cele din urmă, 
drumul spre mine, să-mi aducă alinarea. Am lăsat tot felul 
de semne, pentru a fi descoperit cât mai uşor. Dar individul 
e prea netot. Fără ajutorul altora nu s-a descurcat 
niciodată. Trebuie să vină... oricât de târziu... Îl aştept, sunt 
obligat să-l aştept, pentru că doar el mă poate elibera de 
chin. Din nefericire, durerea m-a sleit de puteri, altfel aş 
porni în căutarea lui şi aş scăpa... Dar zac neputincios pe 
lespedea tare, aspră, rece... şi-l aştept... gândind... 
amintindu-mi... pentru că doar amintirile mi-au rămas. 
Descopăr, cu oarecare stupoare, că amintirile mele sunt 
legate, într-un fel sau altul, de el. Existenţele noastre s-au 
împletit, cu voia sau fără voia noastră... 


DESPRE PRIMA ÎNTÂLNIRE CU FĂT-FRUMOS. Ca toți cei 
din soiul meu, mă ocup cu răpirea prințeselor. Definiția în 
sine e foarte relativă. Nu-i vorba întotdeauna de prințese şi 
niciodată de răpiri. Dar dacă aşa consideră opinia publică... 
Noi ne mulțumim cu orice fel de fete care îndeplinesc 
condiţiile. Ciudat cum sunt transfigurate faptele, cum sunt 
interpretate aiurea, din considerente obscure, bazate pe 
tradiții şi lipsuri educative. S-o spunem direct, din cauza 
ipocriziei omeneşti. Noi n-avem asemenea defecte. N-am dat 
dovadă de fățărnicie niciodată. Deşi nu suntem, nici pe 
departe, perfecţi. Un lucru pe care-l facem din bunătate, din 
altruism, e considerat crimă... Sau poate, în vechime, 
strămoşii mei se ocupau cu adevărat cu răpirea prințeselor, 
cu şantaje şi răscumpărări... Cine mai ştie? Oricum, în 
tradiția populară am rămas drept răpitori de prințese. De 


fapt, după cum am spus, nu-i vorba de nicio răpire. Dacă 
aşa-zisa victimă îşi însoţeşte răpitorul de bunăvoie şi 
participă cu entuziasm la ceea ce urmează, unde-i vina 
mea? Există un studiu care se numeşte „Contribuţia 
victimei la săvârşirea infracțiunii”. Am un talent aparte care- 
mi permite să simt când o individă, o femelă umană, trăieşte 
intens necesitatea actului sexual şi e dispusă să se 
dăruiască oricui, mai ales cuiva impresionant şi cu renume. 
Uneori, asemenea femele sunt urâte din punct de vedere 
uman şi nu-şi găsesc parteneri din rasa lor. În asemenea 
cazuri apariția mea este benefică. Mai ales că am alte criterii 
estetice şi niciun fel de inhibiţii. Alteori, persoanele 
respective arată bine din punctul de vedere al masculilor 
umani. Dar, din considerente sociale, libertatea lor de 
acțiune este foarte îngrădită. Ca în cazul prințeselor. O 
prințesă nu poate avea de-a face cu un om de rând, iar 
mariajul poate întârzia din rațiuni de stat. Vă imaginați în 
ce stare de stres poate ajunge o asemenea făptură... În 
această situație, ivirea mea îi poate permite defularea totală 
(ce imaginaţie bizară, exotică, pot avea individele, când îşi 
dau drumul...), îi oferă posibilitatea de a-şi pune în practică, 
fără rețineri, visele erotice, sub acoperirea unui viol săvârşit 
de un personaj renumit pentru asemenea fapte. 


O introducere cam lungă, dar obligatorie pentru a ajunge la 
prima mea întâlnire cu Făt-Frumos. 


Mă aflam într-un castel. Detectasem o femelă într-o stare de 
frustrare teribilă, capabilă de orice. Am decis să fac încă o 
faptă bună şi să-i acord un pic de atenţie. Planasem uşor pe 
deasupra fortăreței, ignorând săgețile străjerilor, săgeți care 
ricoşaseră din solzii mei (sunt nevoit să fac un pic de circ, 
altfel biata femelă n-ar fi crezută de nimeni şi-ar avea 
necazuri) şi aterizasem pe terasa din vârful turnului unde 
aştepta prinţesa. Când m-a zărit, a scos un chiot de bucurie 


şi s-a năpustit asupra mea sfâşiindu-şi rochia lungă de 
mătase. Am simțit un oarecare regret văzând distrugerea 
unui lucru atât de frumos şi de preţios, mai ales că eu sunt 
foarte meticulos şi blând din fire. Dar individele cer un 
simulacru de violență. Nu-s cu adevărat masochiste, le-ar 
trece cheful de zbenguială dacă mi-aş pune mintea cu ele, 
dar există o anumită imagine publică a mea şi-s obligat să- 
mi joc rolul. 


Deci, ne-am apucat de treabă... Entuziasmul tinerei era 
impresionant, decisesem să-i satisfac toate poftele, oricât de 
extravagante ar fi fost. În timp ce făceam o pauză (din cauza 
ei, nu a mea), am auzit paşi pe scări, iar pe terasă a apărut 
un tinerel subţire, blond, simpatic, care s-a repezit cu sabia 
la mine. 


Poate nu ştiţi, dar noi avem posibilitatea de a sufla flăcări pe 
sură. (Uit tot timpul că-s singurul rămas din rasa mea, 
vorbesc mereu despre „n0i'...) Am expirat profund, 
aruncând o vâlvătaie spre spada individului. Lama s-a topit 
instantaneu, iar el a fost obligat să arunce chestia diformă 
ce-i rămăsese în mână, pentru că-l frigea mânerul. Făcuse o 
figură atât de zăpăcită, de derutată, că m-a umflat râsul. 
Am decis să nu-i fac nimic şi l-am apucat de ceafă ca pe un 
căţel (îmi ajungea doar până la piept), l-am întors şi i-am 
tras un şut în zona posterioară, de l-am aruncat pe scări. 


Apoi m-am întors la prințesa care mă privea plină de 
admiraţie, s-o mai mulțumesc o dată. Am auzit iar paşi pe 
scări. M-am răsucit. Tipul venea spre mine ca o vijelie. 
Neavând arme, s-a repezit să mă izbească în boaşe. La 
nivelul lui intelectual, nu-i de mirare că nu ştia că la noi (iar 
obsesia de pe vremea când eram mai mulți...) organele 
sexuale sunt apărate, când nu-s folosite, de un solz gros, 


rezistent. Bineînţeles, a izbit cu o asemenea forță, încât şi-a 
fracturat pumnul. 


Am părăsit-o cu regret pe tânăra care părea cumplit de 
dezamăgită şi l-am cărat pe individ, în zbor, până la cel mai 
apropiat spital de urgenţă. I-au dres oasele cât s-a putut, i- 
au pus mâna în ghips... Cu ocazia asta am aflat, la 
întocmirea fişei de spitalizare, cum se numea: Făt-Frumos. 


După aceea, deoarece serviciile spitalului erau, ca de obicei, 
execrabile, am rămas cu el şi l-am îngrijit. I-am pus plosca, 
l-am spălat, l-am şters la fund... I-am dat de mâncare, m- 
am certat cu infirmierele şi cu doctorii... Ca o rudă 
apropiată. Nu s-a uitat niciodată în ochii mei şi singurele 
cuvinte pe care mi le-a spus au fost cele rostite la ieşirea din 
spital, când ne-am despărțit: „ne mai întâlnim noi!”. 


Şi ne-am întâlnit... 


Acum, când îmi amintesc toate celea, rezultă că, în decursul 
anilor, întâlnirile noastre s-au finalizat cu patru sute 
şaptezeci şi trei de şuturi în fund încasate de Făt-Frumos de 
la mine. 


Ce-i viața... 


DESPRE ORIGINEA LUI FĂT-FRUMOS. O să încep, ca de 
obicei, cu nişte explicaţii despre mine. Neamul meu e vechi 
şi glorios. Îmi cunosc strămoşii din cele treizeci de generații 
de când rasa noastră a sosit pe Pământ. Într-un ceaslov 
gros, scris într-o limbă şi cu nişte caractere pe care doar eu 
le mai cunosc pe planeta asta, se află arborele genealogic al 
familiei, de dinainte de a veni aici. Şase mii cinci sute 
optzeci şi trei de generaţii. Noi, zmeii, am sosit din altă 


lume, din alt univers. Când vorbeau despre el, părinții mei îl 
numeau „tărâmul celălalt”... Bătrânii n-au spus niciodată de 
ce au venit aici. Povesteau însă, cu lux de amănunte, cum 
au descoperit strămoşii noştri trecerea între universuri, cum 
au străbătut tunele bizare care s-au terminat la baza unei 
fântâni adânci, din care au urcat cu greu, pentru că era 
prea îngustă să-şi poată întinde aripile... Despre cum s-au 
pomenit pe Pământ, despre instalarea lor aici... Dar nu 
vorbeau despre motivele părăsirii tărâmului natal. Nu 
fuseseră un grup de invazie, erau prea puţini, cu copii şi 
femei între ei... Cu puţine lucruri, îndeosebi cărţile 
genealogice. Presupun că reprezentau un grup hăituit de 
duşmani în cursul unor lupte politice sau ceva de felul ăsta. 
Oricum, nu ne spuneau nouă, celor mici, nimic concret 
despre lumea lor de obârşie. Doar că nu puteam să ne 
întoarcem acolo. 


Toate astea îşi au rolul lor în înțelegerea poziției mele față de 
Făt-Frumos. 


Individul a purtat multe nume. Uneori îşi spunea Prâslea cel 
Voinic sau Greuceanu, ba chiar Prince Charmant... Îl 
obseda originea lui princiară. Tocmai de aceea cred că se 
trăgea din oameni de rând. Amintea tot timpul că mama lui 
fusese împărăteasă, dar împrejurările naşterii lui rămâneau 
obscure. Ba fusese zămislit dintr-o lacrimă, ba dintr-un bob 
de piper... Rămâneai cu impresia că-i un copil din flori. Care 
se amăgea cu ideea că, dacă tatăl era necunoscut, măcar 
mama să fi fost de neam mare. 


Poveştile pe care le spunea n-aveau niciun substrat real. 
Numele împăratului la curtea căruia s-ar fi născut era 
indicat doar prin culori. Împăratul Roşu, Împăratul Verde, 
Împăratul Galben... O idioțenie. Imperiile sunt destul de 
puţine, iar informaţiile pe care le furniza el nu se potriveau 


nici unuia. Un împărat roşu ar fi putut fi cel al Japoniei, 
dacă ne luăm după drapelul nipon... Împăratul Galben, cel 
al Chinei. Cel negru, negusul. Cel verde, sultanul. 


Dar toate aceste imperii se aflau departe, iar oamenii de 
acolo aparțineau altor rase. Făt-Frumos era un caucazian 
blond, cu ochi albaştri. Un arian, deci. Provenea dintr-un 
imperiu european? Puțin probabil... Rămân la părerea mea 
că nu-şi cunoştea originea şi că, precum Don Quijote, trăia 
cu capul în nori, într-o împărăție a viselor. Odrasla vreunei 
servitoare — care nu mai ținea minte cu cine se culcase — îşi 
imagina că-i prinţ... 


DESPRE ÎNFĂȚIŞAREA LUI FĂT-FRUMOS. Când l-am 
cunoscut, era blond şi subțţirel. Nu arăta rău, dar nici atât 
de frumos încât să rămâi mut de admiraţie. Ca şi în cazul 
originii, complexul lui de inferioritate îl făcuse să-şi aleagă 
un nume care, precum metoda Coue, să sugereze 
frumusețea pe care şi-o dorea. 


Să fim clari, nu era urât. Dar nici din cale-afară de frumos. 
De-o banalitate desăvârşită. 


În ultimul timp are părul negru, iar tenul rozaliu, o culoare 
prea bizară ca să fie naturală. Bănuiesc nu numai că-şi 
vopseşte părul, dar şi că se fardează. 


Cu toate astea, sugestia are efect. Femeile care i-au cedat 
reprezintă un număr imens. De un gen diferit de al meu. 
Mămoase, în majoritate mai în vârstă decât el. Începea prin 
a salva fiica din vreo încurcătură şi termina în patul 
mamei... 


DESPRE CĂSNICIA MEA. Vă veţi întreba ce caută o 
asemenea relatare printre amintirile despre Făt-Frumos. Un 
pic de răbdare. Rămăsesem singur, ultimul din neamul 
meu. Noi, zmeii, putem să ne împreunăm cu pământencele, 
dar nu putem zămisli. Rasele noastre sunt diferite genetic. 
Din plictiseală şi sătul de hoinăreală, am decis să mă însor, 
să am şi eu casa mea. Avuţiile şi renumele mi-au permis să- 
mi găsesc imediat pereche. N-aveam mari pretenţii de la 
nevasta mea. Ştiam că deosebirile dintre noi erau prea mari 
ca să fim fericiți. Dar puteam avea o existență suportabilă, 
dacă ne dădeam un pic osteneala... 


Ca orice zmeu respectabil, care n-are nevoie de scandaluri 
în casă, de câte ori plecam (în vreo luptă cu vecinii de moşie, 
să atac un convoi de negustori sau să mă angajez mercenar 
în vreo armată - treburile obişnuite ale unui nobil de ţară, 
pentru că nu aveam ambiții politice, iar viața de la curte mă 
plictisea) aveam grijă ca, la întoarcere, să arunc buzduganul 
de la câteva leghe de castel. Arma izbea întotdeauna gongul 
de la intrare (noi, zmeii, am avut întotdeauna talent în 
mânuirea armelor), iar nevasta ştia că soseam. Avea timp 
suficient ca totul să fie în ordine la sosirea mea, indiferent 
ce se petrecuse înainte. Deci, după cum am spus, duceam o 
existență liniştită, aproape fericită, bazată pe respect şi 
concesii reciproce. 


Numai că, într-o zi, când veneam liniştit acasă, după ce 
aruncasem ca de obicei buzduganul, m-am trezit cu el 
înapoi. Am fost suficient de naiv să-mi închipui că vreun 
servitor schimbase poziția gongului, iar arma, în loc să cadă 
la poalele zidului, ricoşase spre mine. Aşa că mi-am 
continuat drumul. Mi s-a părut ciudat că nu mi-a ieşit în 
cale niciun servitor. Mi-am imaginat că se întâmplase vreo 
nenorocire în lipsa mea şi m-am repezit în dormitor. 


Am rămas înlemnit de surpriză. Acolo, în pat, se aflau 
nevasta, care se uita îngrozită la mine, şi Făt-Frumos, care- 
mi rânjea sardonic. Chestia asta mi s-a părut lipsită de fair 
play. Ne tot bătusem (adică îl bătusem), dar a strica familia 
cuiva, chiar şi zmeu... mai ales după înțelegerea de care 
dădusem dovadă... mi s-a părut o chestie meschină, de 
prost gust.. Oricum, mi-am ieşit din țâțâni. M-am repezit la 
el, furios. Canalia m-a întâmpinat cu sabia scoasă. Nu-l 
puteam pârjoli ca altădată, pentru că însemna să stric 
bunătate de castel, agoniseala unei vieţi întregi. În încăperea 
îngustă nu aveam loc să scot paloşul... Aşa că m-am 
năpustit asupra lui cu mâinile goale. M-a împuns el de 
câteva ori, dar până la urmă l-am apucat de ceafă şi i-am 
tras câteva scatoalce, să stea liniştit. 


Apoi am meditat îndelung, în acompaniamentul de bocete al 
nevestei, care se aştepta la tot ce putea fi mai rău. 


Încă o dată, sufletul meu a învins. 


L-am lăsat pe Făt-Frumos în pace. Nici nu l-am castrat, nici 
nu l-am sodomizat, după cum îmi trecuse prin minte la un 
moment dat. M-am mulțumit să-l urc pe calul lui şi să-l las 
să plece. Mi-am luat lucrurile personale şi m-am mutat în 
peştera asta. Şi aşa s-a terminat cu căsnicia mea. Nu eram 
făcut să mă înţeleg cu oamenii, nici ei cu mine. 


DESPRE CALUL LUI FĂT-FRUMOS. Unul dintre lucrurile 
care m-au făcut să cred că individul era schizofrenic a fost 
povestea despre calul lui. O mârțoagă bătrână care abia se 
târa. Derbedeul susținea (şi găsea o mulțime de naivi care 
să-l creadă) că animalul se hrănea cu jăratec, că-şi schimba 
înfăţişarea şi întinerea, ba putea chiar să zboare. Probabil, 
nişte lecturi neasimilate despre Pegas... Sau o transfigurare 


a vehiculelor cu aburi... Oricum, individul era sau nebun, 
sau escroc. Ba nu, mai degrabă mitoman. Uneori mă întreb 
dacă nu greşesc, dacă nu cumva lumea aceea a fantasmelor 
în care se refugia îl ajuta să suporte viața reală, cea în care 
nu era decât un amărât sărac şi rătăcitor, luptând pentru 
cauze pierdute dinainte... 


DESPRE RELAŢIILE MELE CU FĂT-FRUMOS. După prima 
întâlnire, individul declarase tuturor că menirea lui în lume 
era de a mă ucide, de a mă împiedica să fac rău. După cum 
v-am spus, opinia mea e că nu făcusem rău nimănui. Dar 
sunt conştient de faptul că oamenii nu gândesc la fel. La 
urma urmei, făceam parte dintr-o rasă străină, cu aspect 
înfricoşător, cu o putere ce-o depăşea cu mult pe cea 
omenească. Le înțelegeam temerile şi, orice aş fi făcut, nu le 
puteam înlătura. De aceea Făt-Frumos devenise campionul 
dreptăţii, simbolul curajului.  Oricâte defecte avea 
mincinosul ăla, nu-i lipsea curajul. Sau avea un curaj 
extraordinar, ieşit din comun, sau n-avea pic de imaginaţie 
şi de aceea nu putea să ştie ce-i aceea frică. Oricum, mă 
înfrunta fără încetare, oriunde mă găsea. Pierdea 
întodeauna, dar asta nu-l împiedica să revină cu prima 
ocazie. 


Recunosc că, într-un fel, îl respectam. Mania mea de a 
analiza lucrurile scotea la iveală tot felul de amănunte 
pentru care ar fi trebuit să-l disprețuiesc. Însă entuziasmul 
juvenil, încăpățânarea de a se dedica unei cauze fără sorți 
de izbândă mă impresionau, mă emoționau. Şi-l lăsam de 
fiecare dată să scape... 


Cred că mă ura cu înverşunare. Îi citeam ura în priviri. 
Amestecată cu speranța că de data asta îmi va veni de hac, 


când ne întâlneam. Amestecată cu speranța că va reuşi data 
viitoare, când scăpam de el, cu un şut în fund. 


Mă bizui pe ura asta. Pentru că, dacă va avea vreun pic de 
milă față de mine, voi zace ani îndelungaţi pe lespedea asta 
de piatră din peşteră, până când cancerul ce-mi roade 
interiorul şi m-a făcut incapabil să mă deplasez mă va 
răpune, şi ultimul zmeu va dispărea de pe fața Pământului. 


Iar chinurile sunt atât de mari, încât nu le mai suport... 


Când va sosi, în cele din urmă - pentru că va sosi, îl cunosc 
prea bine ca să fiu sigur că mă va căuta fără încetare, până 
când va da de mine - îl voi insulta ca niciodată, îl voi jigni de 
moarte. Îi voi ațâţa ura, până va înfige în mine sabia cea 
aducătoare de uşurare şi izbăvire. 


lar după ce-mi voi găsi odihna, netotul se va îndrepta spre 
gura peşterii, se va aşeza pe-o piatră şi, privind soarele ce se 
va înfige în orizont umplându-l cu sângele apusului, îşi va 
da seama că misiunea lui s-a încheiat. Va sta acolo şi-şi va 
plânge tinereţea irosită şi speranțele pierdute. Şi-l voi 
învinge, pentru cea din urmă oară. 


De data asta, pentru totdeauna. 


MESAJ ÎNCĂ NEDESCOPERIT 


În cele din urmă m-am hotărât. Voi scrie acest mesaj, deşi 
sunt convins că şansele ca el să ajungă la cei cărora le este 
destinat sunt minime. 


Cum va trebui să fie transmis mesajul? El se adresează 
unor oameni din viitor, despre care nu ştiu nimic. Vor fi în 
stare să descifreze limba în care a fost compus? Pentru că 
nu cred că limba pe care o vorbesc eu acum se va păstra de- 
a lungul timpului. În principiu, ar fi bine ca mesajul să fie 
cât mai simplu şi alcătuit din cuvinte de bază. Dar atunci n- 
aş putea să explic suficient de convingător despre ce-i vorba. 
Pe de altă parte, dacă aş încerca să fiu foarte explicit, voi fi 
silit, vrând-nevrând, să utilizez termeni care, cu siguranță, 
nu vor avea niciun înțeles peste câteva mii de ani. Probabil 
că nimeni nu va înțelege ce-i acela un atlantis sau care-i 
componența electronumului. Va trebui să mă străduiesc să 
folosesc doar termeni generali, care vor fi valabili în orice 
societate omenească. 


Însă mult mai important mi se pare problema suportului. 
Având în vedere că adresantul scrisorii se află la peste zece 
mii de ani în viitor, este evident că mesajul nu poate fi scris 
pe foi de zubetă, care se vor descopune după câteva sute de 
ani. Plăcile de metal se vor coroda, iar dacă le-aş imprima pe 
foi de aur, aş avea de înfruntat cel puţin două pericole: în 
primul rând, valoarea metalului ar face ca oamenii fără 
cultură, care-l vor descoperi, să ignore textul scris pe plăci 
şi să valorifice aurul pentru bijuterii sau monede; în al 
doilea rând, aurul este uşor deformabil, iar dacă mesajul 
meu va trece prin catastrofele pe care le prevăd, s-ar putea 
ca plăcuţele respective să fie deformate în asemenea hal, 
încât textul să devină indecifrabil. Chiar dacă l-aş grava pe 
plăci inoxidabile şi cu rezistență mare, unde aş putea să le 
ascund, astfel încât să se păstreze intacte, dar să existe 
garanția că, odată şi odată, vor fi descoperite? Cât despre 


mesaje înregistrate pe cifratoni, ce garanţie am că oamenii 
din viitor vor cunoaşte energia care ne-a permis construirea 
de creiere artificiale şi a bibliotecilor de mare volum? 
Mărturisesc că n-am reuşit să găsesc o soluție mulțumitoare 
referitoare la modul în care voi transmite mesajul meu către 
oamenii viitorului... 


Pentru moment, mă voi strădui să compun mesajul, apoi voi 
căuta modul prin care să-l fac să ajungă la adresanți. 


Oare contează cauza catastrofei? Va interesa pe cineva, 
peste mii şi zeci de mii de ani, motivul banal pentru care s-a 
prăbuşit o civilizaţie, chiar dacă din acelaşi motiv banal se 
vor prăbuşi şi alte civilizaţii, iar universul întreg este 
amenințat cu distrugerea? 


Nu, nu interesează. Forțele au fost dezlănțuite, iar 
nimicnicia cauzei şi a scopului nu mai au nicio importanţă. 
Merită doar să amintim că niciodată motivele nu au aceeaşi 
valoare pentru toți şi ceea ce pentru cineva poate justifica 
distrugerea lumii poate să pară altcuiva - care nu a fost 
implicat emoțional în declanşarea fenomenului — o chestiune 
banală, peste care se poate trece fără prea mult efort. 


Să ne mulțumim a spune că un savant - un om care-şi 
imagina că deţine toate secretele universului, dar care 
cunoştea doar o mică parte dintre ele —- suferise o mare 
tragedie personală. Ființa pe care o iubise mai mult decât 
orice pe lume pierise într-un accident banal. Omul nostru 
nu s-a apucat nici să blesteme zeii — pentru că nu credea în 
ei —, nici nu şi-a pierdut mințile. 


Sau poate şi le-a pierdut, dar nimeni nu şi-a dat seama şi n- 
a avut grijă să-l facă inofensiv. 


Prin urmare, savantul despre care vorbim ştia că un mort 
nu mai poate fi înviat. Ştia că nu poate construi o maşină a 
timpului, prin intermediul căreia să intervină în trecut şi să- 
şi salveze iubirea. Ştia toate acestea şi multe altele - pentru 
că am spus că era convins că deține toate secretele 
universului. Aşa că, ştiind ce nu putea să facă, s-a străduit 
să găsească ceea ce putea să facă. 


Nu l-a impresionat aparenta imposibilitate a celor pe care şi 
le propusese şi a trecut la fapte. Întrebarea pe care mi-o pun 
acum, după ce catastrofa a fost declanşată şi nu se mai 
poate corecta nimic, este: oare omul nostru putea să-şi dea 
seama de punctele slabe ale teoriei sale sau, ținând seama 
de starea sa psihică, s-a agăţat de prima speranţă ce i-a 
apărut în cale cu toată disperarea care-l copleşise? Oare un 
om care nu era atât de implicat emoţional ar fi putut să-şi 
dea seama de eroarea teoriei respective? Uneori înclin să 
cred că nimeni n-ar fi descoperit niciun punct slab în 
calcule sau în judecată. Adică, indiferent de persoană, 
catastrofa era inevitabilă. Alteori îmi vine să cred că nu-i 
aşa, că o minte sănătoasă ar fi suspectat că problema nu 
poate fi atât de simplă şi ar fi analizat mai bine lucrurile. 


Dar are rost să plângi laptele vărsat sau fecioria pierdută? 
Stropii de ploaie nu se mai întorc în norul din care au căzut 
pe pământ, nici țapul nu mai poate redeveni ied. 


Ce-a fost a fost, iar nebunia unui om a declanşat un 
fenomen atât de bizar, încât mi-e greu să-l înțeleg, darămite 
să-l explic! 


Deci, ca să rezumăm toată problema în câteva cuvinte, omul 
nostru decisese - deoarece nu-şi putea învia iubita, nici nu 
se putea întoarce în timp înainte de moartea ei - să 


inverseze sensul timpului. Să facă timpul să se scurgă în 
sens opus. 


Putea şi ştia cum să facă acest lucru. 


Nu-l deranja deloc ca evenimentele să se fi întâmplat invers. 
Iubirea lui fusese la fel de deplină de la început până la 
sfârşit. lar moartea, asemenea conceperii, marchează 
momentul despărțirii (respectiv  legarii) substanțelor 
componente de existența unei ființe definite. Înainte de 
naştere există neființa, aşa că, dacă inversăm timpul, 
naşterea ar fi sfârşitul existenței, adică tot un fel de moarte. 
Într-un fel, o viață inversată îi părea a fi o viață coerentă — în 
care însă îți aminteşti ce va urma. 


Numai că lucrurile n-au fost deloc aşa cum presupusese. 


După ce-a declanşat fenomenul care urma să inverseze 
timpul, s-a aşteptat ca desfăşurarea evenimentelor să 
decurgă în ordine inversă şi să retrăiască aceleaşi 
evenimente, dar pornind de la sfârşitul lor. 


Spre uimirea sa, evenimentele şi-au văzut de ale lor. Nu 
semănau în niciun fel cu cele pe care le trăise anterior. Se 
părea că intervenţia lui nu modificase sensul timpului. A 
verificat din nou formulele folosite şi n-a descoperit nimic 
greşit în ceea ce făcuse. 


Profit de faptul că am amintit de formule ca să subliniez 
încă o dată cât de dificil este să exprim ceea ce doresc. Iată, 
să luăm una dintre cele mai simple formule. 
Eaptmi//ddptva??—/pv. Îmi dau seama că ea conţine 
simboluri şi valori arbitrare, a căror explicare ar necesita 
volume întregi. Pe de altă parte, nu numai simbolurile prin 
care reprezentăm diferite mărimi fizice în formule 
matematice ar trebui explicate, ci şi acele mărimi, pentru că 


ele reprezintă mai puţin nişte atribute ale materiei, cât nişte 
concepte mai mult sau mai puţin filosofice, atribuite de noi 
materiei. Ca atare, o altă civilizație va avea nu numai altfel 
de simboluri, dar s-ar putea să aibă alte mărimi prin care să 
definească materia, având în vedere multitudinea de 
caracteristici ale acesteia. 


Deci, după ce omul nostru a schimbat mersul timpului, 
evenimentele s-au desfăşurat în continuare de parcă timpul 
n-ar fi fost afectat. Oamenii se năşteau, iubeau, munceau, 
mureau... Cursul vieţii nu se modificase. În niciun fel. 


Totuşi, ceva tot se schimbase. 


Începuseră să apară idei uitate de mult, conflicte bizare şi 
manifestări de solidaritate între grupuri care nu mai aveau 
de multă vreme nimic în comun. Mai mult, firea oamenilor 
părea a se fi transformat profund, emoţiile deveniseră mult 
mai puternice şi mai exteriorizate, violența devenise o formă 
de manifestare a acestor emoţii, iar societatea - atât de 
liniştită şi concesivă până atunci - devenise peste noapte 
intransigentă şi intolerantă. Anumite lucruri, care fuseseră 
acceptate de mult de toată lumea, au fost condamnate 
public, iar unele persoane s-au văzut subit supuse 
oprobriului public. 


În cele din urmă, au reapărut nişte forme de manifestare 
socială care fuseseră considerate perimate cu veacuri în 
urmă: partidele, iar viața socială a fost dată peste cap. 


Lucrurile nu s-au oprit aici. De la violența verbală s-a trecut 
la violenţa fizică, diferite grupări au început să maltrateze 
indivizii ale căror opinii nu coincideau cu ale lor. Victimele 
s-au grupat, la rândul lor, şi au început să riposteze. S-a 
ajuns la înfruntări sângeroase, soldate cu numeroşi morți şi 


răniți. Conflictele s-au extins iute pe tot globul, devenind tot 
mai violente şi mai sângeroase. 


Practic, omenirea ajunsese aşa cum fusese înainte de Era 
Armoniei. Adică aşa cum fusese în urmă cu câteva sute de 
ani. 


Abia atunci omul nostru şi-a dat seama că reuşise cu 
adevărat în acțiunea sa şi că inversase mersul timpului. 
Numai că nu în totalitate. Omenirea nu revenise la starea în 
care se aflase cu câteva sute de ani în urmă decât din punct 
de vedere moral. Din punct de vedere ştiinţific şi tehnologic, 
continua să progreseze. 


Abia atunci a aflat/şi-a dat seama/a descoperit că timpul 
nu-i un vector simplu, ci o sumă de vectori, fiecare cu 
trăsături proprii. Timpul, aşa cum îl sesizăm noi, este 
direcția generală dată de însumarea acelei imensități de 
vectori, unii cu valoare mare (precum dezvoltarea 
universului), alții de valoare mică (vectorul dezvoltării 
individuale). Dar fiecare se manifestă distinct, la scara sa. 
Chiar dacă sensul de dezvoltare a universului fusese 
modificat, iar extensia acestuia încetase şi începuse faza de 
regresie spre atomul inițial/final, vieţile oamenilor se 
desfăşurau normal, conform sensului stabilit de vectorul 
genetic. 


Abia după toate acestea omul nostru şi-a dat seama că ar fi 
trebuit să acționeze asupra acestor vectori de timp 
personali, nu asupra timpului universal. A intenționat să 
intervină iute şi să corecteze eroarea făcută, dar n-a mai 
avut timp. Războaiele locale se transformaseră în război 
planetar, iar oraşele principale au fost distruse, cu 
laboratorul de intervenţie temporală cu tot. 


Evident, după ce omenirea va reveni la barbarie, va uita 
cunoştinţele ştiinţifice şi va trebui să la redescopere, într-un 
viitor îndepărtat. Acelor oameni ai viitorului mă adresez. 


Mesajul meu este simplu şi clar: datorită intervenției omului 
despre care v-am vorbit, veți descoperi lucruri mărețe şi 
periculoase. Dar mentalitatea voastră va regresa continuu, 
iar descoperirile tehnice vor fi un pericol pentru existența 
voastră. Nu aveţi decât o singură salvare: să interveniți din 
nou asupra timpului şi să readuceţi vectorul dezvoltării 
morale la adevăratul lui sens... 


AMINTIRI DESPRE ÎNCEPUTURI 


Tănase trimise uşor mingea lui Spirea. Acesta sprintă pe 
dreapta, apoi îl simți pe Gabi Maghiran undeva, în față, liber 
- dar neatent, ba char un pic în ofsaid. Ţinu balonul şi 
continuă să alerge. Fundaşii năvăleau spre el, cu gândul să- 
l radă fără menajamente. Spirea nu prea ştia ce să facă, 
evenimentele se precipitau, trebuia să se hotărăscă iute, mai 
putea să păstreze mingea maximum trei secunde. Apoi îşi 
dădu seama că Victor venea tare din urmă, spre centru, iar 
goana apărătorilor adverşi către el, Spirea, îi crease lui 
Victor un culoar perfect. 


Nu mai zăbovi şi-i aruncă iute balonul, lobându-l peste 
adversari. li căzu minunat, pe stângul, cum îi convenea, iar 
Victor Tociu îl lovi cu sete şi-l expedie direct în poartă. 


În timp ce tribunele explodau - la propriu şi la figurat, 
pentru că, pe lângă urale se foloseau şi petarde - Spirea 
ajunse la concluzia că meciul fusese jucat. Mai rămăseseră 
douăzeci de minute, dar adversarii erau demoralizați, nu-şi 
închipuiau că mai pot înscrie trei goluri, ca să intre în 
prelungiri. 


Bun. Trebuie să fim prudenti, să nu-i lăsăm să marcheze, ca 
să nu capete subit o încredere neaşteptată în steaua lor, îşi 
zise Spirea, făcându-le semn băieţilor să se strângă lângă el, 
să discute strategia pentru următoarele minute. 


Reuşiră să controleze meciul în continuare, iar când arbitrul 
fluieră - după o veşnicie şi un sfert de oră - sfârşitul 
partidei, Claudiu Spirea se simţi copleşit de emoție şi 
bucurie. De fericire. A lui şi a celorlalți din teren. Dar, mai 
ales, de cea a zecilor de mii de suporteri care-şi rupseseră de 
la gură şi veniseră să-i susțină în finala Campionatului 
Mondial. 


Urmară ore dificile: interviuri, declaraţii oficiale, politicieni 
care-şi trăgeau capital politic afişându-se cu învingătorii, 
impresari care căutau să plaseze contracte avantajoase în 
primul rând pentru ei, fani sinceri şi gălăgioşi... 


Trecură toate momentele obositoare, urmară cele din ţară, 
cu primirea fastuoasă, delirantă chiar, de pe aeroport, 
recepții oficiale la preşedinţie, guvern, parlament, invitaţii la 
tot felul de posturi de televiziune... 


Chestii cu mult mai obositoare decât meciurile în sine. Dar 
la care se aşteptaseră cu toţii, ştiau că nu le puteau refuza, 
făceau parte din ritualurile nescrise pe care le respecta 
întreg poporul. 


Abia după ce se termină tot balamucul, deci cam la o 
săptămână după întoarcerea în țară, Claudiu Spirea avu 
timp pentru lucrul pe care şi-l dorise cel mai mult: să-l 
viziteze pe doctorul Frânculescu. Omul căruia îi datora 
succesul. Omul care-i fusese ca un părinte, dar care nu voia 
publicitate şi scandal, care dorea să fie ignorat de oficialități 
şi de marele public. Având doar satisfacția platonică a 
contribuției majore la victorie, contribuție ignorată de toți. 


Claudiu aşteptă să se potolească vânzoleala din hotel — 
urma să plece a doua zi de dimineaţă la țară, la părinți, 
lângă Babadag, şi pretinsese că vrea să se culce devreme, ca 
să fie lăsat în pace. Apoi, după ce luă sacoşa în care pusese 
cadourile pentru doctor şi pentru doamna Frânculescu — 
lucruri nu prea scumpe, dar de bun gust, care le vor face 
plăcere -— ieşi pe uşa laterală, care nu numai că-i permitea 
să nu fie remarcat de toți gură-cască din hol, dar îl duse 
chiar lângă stația de taxi. Urcă iute într-o maşină şi spuse 
unde voia să ajungă. 


În timp ce taxiul se târa prin traficul aglomerat, Claudiu 
Spirea retrăi momentele din trecut care-i marcaseră viața. 
Îşi aminti de clipa în care fusese acostat, la un antrenament, 
de un bărbat în vârstă, cu ochelari cu ramă groasă şi lentile 
ca nişte lupe, care-i urmărise jocul aproape o oră. Îl 
cunoştea, era doctorul Frânculescu, psihologul şcolii, care-i 
supunea periodic unor teste ciudate pe toți elevii, nu numai 
pe cei de la clasele de forbal. 


Se simțea stingher în şcoală, departe de familie şi prieteni. 
Mai mult, dacă la el acasă era marea vedetă locală, puştiul 
cu un viitor stălucit, aici, la liceul sportiv, existau cel puțin 
încă douăzeci de indivizi la fel de talentaţi şi vreo zece care-l 
întreceau cu mult. Înţelesese că trebuia să muncească din 
greu, dar progresele erau mici, uneori îl bătea gândul să se 


întoarcă acasă şi să se mulțumească a fi vedeta 
campionatului județean, fără responsabilități, fără ambiţii 
exagerate, dar fericit şi cu o viață normală. 


Doctorul îl invitase în cabinetul lui. Se dusese fără să-şi facă 
nicio grijă, crezuse că-i vorba de un test obişnuit. 
Frânculescu scosese un pachet de cărți ciudat, alcătuit din 
şaizeci de cartoane cu aspect obişnuit, dar care conținea 
doar doiari, treiari, pătrari, cinciari şi şesari. Toţi de cupă. 


Doctorul îi ceruse să se concentreze şi să încerce să spună 
ce carte se afla deasupra pachetului. Claudiu spusese ce-i 
trecea prin minte, iar medicul noatase răspunsurile lui într- 
un caiet gros, cu coperte pânzate, după care ridicase cartea 
aflată peste celelalte şi o trecuse şi pe ea în registrul lui. 


După un timp, Frânculescu schimbase testul. Ridica o carte 
din pachet, o ţinea în fața ochilor săi, dar cu spatele spre 
băiat, ca acesta să nu-i poată vedea valoarea. Claudiu 
trebuia să ghicească tipul cărții. La început răspunsese la 
nimereală, apoi avusese impresia că-i sufla cineva un 
răspuns şi, lăsându-se în voia unui impuls de moment, 
ținuse seama de sugestia aceea, venită de nu se ştie unde. 


Apoi Frânculescu trecuse la un altfel de test. Pe un birou se 
găsea un calculator pe monitorul căruia apăreau, la 
intervale de cinci secunde, cărți de joc, asemănătoare celor 
pe care le folosiseră anterior. Doctorul întorsese monitorul 
cu fața spre perete, astfel încât nici Claudiu, nici el să nu 
poată vedea ecranul. Îi ceruse băiatului să spună ce carte 
fusese afişată. Schimbarea cărții de joc era semnalizată de 
un țiuit slab, iar înşiruirea cărților ce fuseseră afişate se 
memora într-un fişier. 


După ce treminaseră testele, doctorul îi mulțumise şi-i 
ceruse să vină a doua zi ca să-i comunice rezultatul. 


Se dusese, mai mult din datorie decât din curiozitate, iar 
doctorul îi explicase: 


— Am remarcat la tine o oarecare previziune în joc. Parcă ai 
fi ştiut cu o clipă înaintea adversarului ce avea de gând să 
facă. Am vrut să verific despre ce-i vorba. Testele arată ceva 
interesant: nu ai fost în stare să ghiceşti aproape niciodată 
ce carte se afla deasupra pachetului, nici n-ai depăşit media 
statistică în privința şirului de cărți extrase aleatoriu de 
calculator. În schimb, atunci când mă uitam întâi eu la o 
carte, ştiai de fiecare dată ce carte am în mână. Asta 
înseamnă că nu eşti în stare să prevezi viitorul, dar ai 
capacităţi telepatice extrem de dezvoltate. Într-un joc 
precum fotbalul, lucrul ăsta îți poate folosi foarte mult. Ai 
putea să cunoşti intențiile adversarilor şi ale coechipierilor, 
deci să te foloseşti de aceste cunoştinţe. Să dai pase ce vor fi 
aşteptate şi valorificate, să interceptezi pasele adversarilor, 
să te fereşti de atacuri violente... Bineînțeles, toate acestea 
nu-ți vor folosi prea mult fără o pregătire fizică şi tehnică pe 
măsură. În plus, talentul tău de telepat nu-i educat, îl 
foloseşti mai mult din întâmplare. lar el se manifestă la 
meciurile din şcoală, unde numărul celor din jurul tău este 
mic. Când te vei afla pe un stadion cu mii, chiar zeci de mii 
de spectatori, năvala gândurilor lor te va zăpăci. Mai mult, 
nu ştii încă să citeşti gândurile celor care vor avea efect 
imediat asupra jocului tău. Degeaba vei şti că portarul 
advers nu-i atent, dacă nu cunoşti intenţiile fundaşului care 
te atacă. Trebuie să-ți educi talentul, dacă vrei să-ți fie de 
folos. Iar eu te voi ajuta. 


Şi îl ajutase. Fără să ştie nimeni. Fără să afle nimeni de 
talentul lui. Claudiu avusese o carieră extraordinară ca 
fotbalist, ajunsese în echipe de club puternice, cu care 
cucerise multe trofee de prestigiu. Iar acum, cu echipa 
naţională, cucerise trofeul suprem şi, ca de fiecare dată 


când venea în țară, simțea nevoia să-i mulțumească încă o 
dată doctorului pentru ceea ce făcuse pentru el. 


Taxiul opri în fața unei case frumoase, acoprite de iederă, 
dintr-un cartier liniştit, decent. Claudiu Spirea cobori, plăti 
şoferului şi sună la uşă. Îi deschise doamna Frânculescu, 
care se lumină la față văzându-l. 


— Intră, dragul meu. Ne bucurăm că nu ne-ai uitat. 


Îl conduse în sufragerie, unde doctorul discuta cu mai mulți 
musafiri, cu paharele în mâini. Nimerise în mijlocul unei 
sărbători de familie, îşi zise stânjenit Claudiu. Apoi, după ce 
privi atent în jur, descoperi că oaspeţii erau colegii săi din 
naţionala de fotbal. 


Abia atunci îşi dădu seama cât de mare fusese contribuţia 
doctorului la câştigarea cupei mondiale. 


REFLEXE 


1. GRAYDAMPERS, TEXAS. 12 mai 1871 


Băltoacele lăsate de ploaia din ajun se uscaseră. Soarele 
supsese, ca un burete, toată apa din pământ. Strada 
principală arăta la fel de prăfuită ca de obicei. 


Un câine fără stăpân se plimba leneş, toropit de căldură. 


Rufus McLean stătea pe veranda prăvăliei, cățărat pe un 
butoi cu făină. Rezemat de peretele din scânduri. La umbră. 
Cu pălăria trasă pe frunte. 


Se uita după câine, fără interes. Să treacă timpul. 


Orele amiezii erau cele mai plicticoase. Se scurgeau cel mai 
încet. Ca întotdeauna când nu aveai nimic de făcut. 


Dimineaţa, în zori, pe răcoare, ieşea din oraş (dacă puteai 
numi oraş cele câteva maghernițe din scânduri şi tablă) şi se 
antrena cu  conştiinciozitate. Avea ambiții mari şi-şi 
impusese un regim de viață auster. Exerciţii îndelungate, 
atât fizice, cât şi de îndemânare. Nu bea decât ocazional, se 
ferea de orice fel de excese. Trebuia să fie mereu în formă. 


Nu ajunsese încă la nivelul de pregătire care să-i permită să 
iasă în lume. Dar nu mai avea mult... Câteva luni de trudă. 


Alături, tolănit în balansoar, şeriful Edmund Tubb sforăia 
încet. Parcă neîndrăznind să tulbure liniştea. Mack 
trebăluia prin prăvălie, mişcându-se exagerat de lent. 


De undeva, de dincolo de marginea aşezării, din câmpul 
acoperit cu iarbă înaltă, ce se înverzise un pic în urma ploii 
(poate nu-şi schimbase culoarea, fusese doar spălată de 
praful cenuşiu ce acoperea totul) se auzeau chemări stinse 
de găinuşe de preerie, subliniind şi mai mult liniştea 
apăsătoare, amenințătoare. 


Rufus se pomeni gândind că trăise, cu câţiva ani în urmă, 
pe front, sentimentul acesta bizar al premoniţiei unor 
evenimente ce urmau să izbucnească brusc, neanunțate de 
nimic. Reuşise să se înroleze abia în ultimele luni ale 
războiului, când nu mai stătea nimeni să verifice dacă 
împlinise cu adevărat optsprezece ani. Avusese partea lui 


din mizeria conflictului civil, dar scăpase ca prin minune. 
De altfel, nu participase atunci pentru prima oară la o luptă. 
Ucisese un om când abia împlinise zece ani. Un kiowa... 
Convoiul de căruțe cu care călătoreau spre vest fusese 
atacat în zori de indienii porniţi pe măcel. Luptaseră toţi, şi 
femei, şi copii. El încărcase puşca tatălui său, până când 
acesta căzuse, doborât de-o săgeată. Apoi pe a mamei, care 
se grăbise să ia locul soțului ucis. Când se prăvălise într-o 
parte, atinsă de-un glonț, băiatul apucase carabina grea şi 
se înălțase pe marginea coviltirului, ochind cu grijă siluetele 
ce goneau călare în jurul căruțelor. Reculul armei îl 
aruncase la pământ, dar şi indianul se prăbuşise de pe cal. 


Crescuse în atmosfera violentă a colonizării spaţiilor întinse, 
învățase vicleşugurile comanşilor şi apaşilor, cunoscuse 
teroarea aşezărilor mărunte, de fermieri paşnici, năpădite de 
cowboys beţi şi ajunsese la concluzia că în lumea aceea 
dură nu aveau posibilitatea supraviețuirii decât cei tari, fără 
milă, cu reflexe iuți şi îndemânare deosebită în mânuirea 
armelor. Dorea să-şi facă un nume care să-i permită găsirea 
unor slujbe bine plătite. Şi o şansă în plus de supraviețuire, 
oferită de teama celorlalți de a ataca un individ vestit pentru 
capacitatea lui de a se apăra. 


Nu căutase niciodată pricină cuiva, dar, când fusese nevoie, 
nu ezitase să scoată arma. Şi-şi doborâse întotdeauna 
adversarul. 


Acum, stând pe verandă şi privind câinele ce se mişca încet 
prin praful drumului, îşi amintea de clipele de relaxare de la 
marginea pădurii... Călăreţii texani îşi deşeuaseră caii şi se 
întinseseră pe iarbă, privind seninul azuriu. Atunci, în 
liniştea aceea, simțise că se va întâmpla ceva. Din reflex, îşi 
trăsese armele lângă el. lar când dintre copaci năvăliseră 
nordiştii, doborâse cu focuri bine ţintite duşmanii din 


apropiere. În timp ce pe câmp se dezlănțuise masacrul... 
Fusese printre puţinii supraviețuitori care reuşiseră să 
scape prin tufărişuri. 


Ce să se întâmple acum? se întreba Rufus, oarecum 
amuzat. Războiul se terminase de mult, comanşi şi apaşi nu 
mai călcaseră de ani de zile prin Texas, oraşul era prea mic 
şi prea sărac pentru a atrage vreo bandă de răufăcători. 


Întoarse capul spre margine aşezării, spre drumul îngust ce 
ducea în depărtare. Orizontul părea nespus de aproape. 
Graydampers era aşezat pe un deal, pe pantă, iar marginea 
înălțimii se frângea brusc la câteva sute de yarzi de ultima 
casă. De acolo, de pe verandă, vedea doar drumul ce 
dispărea subit, furat de vale. Universul se reducea la un 
spaţiu restrâns, năpădit de praf şi căldură. Şi de linişte. Şi 
de toropeală... 


Deodată, de pe marginea dealului ce acoperea orizontul atât 
de apropiat şi de diferit de cel real, invizibil, se ivi o siluetă. 


Un călăreț luminat din spate de soare. Se apropia de parcă- 
şi urmărea umbra. Venea de departe, probabil, sau nu se 
grăbea. Lăsase calul la pas. Copitele nu scoteau niciun 
sunet călcând prin praful gros, iar sosirea aceea silențioasă, 
neanunțată de nimic, avea ceva fantomatic. 


Rufus trase deoparte, pentru orice eventualitate, cureluşa 
ce-i fixa pistolul greu în tocul de piele. Se gândi să-i dea un 
cot lui Tubb, apoi îşi schimbă părerea. Venea doar un 
singur om, iar dacă se va lăsa cu încăierare, bătrânul şerif 
mai mult l-ar fi încurcat. 


Străinul ajunsese aproape, intrase în oraş şi înainta pe 
strada pustie. Câinele se ascunsese în vreun ungher, la 
umbră. 


Călărețul avea păr blond şi ochi albaştri. Ras proaspăt, de-i 
lucea pielea rozalie... Buza superioară rămăsese acoperită 
de-o mustață groasă, răsucită cu grijă. Degaja o nonşalanţă 
aparentă sub care se ghicea uşor o duritate nemiloasă, o 
asprime contrazisă de obrazul nears de soare, ca de prunc. 


Calul continua să înainteze cu acelaşi mers egal, de 
mecanism bine reglat. 


Rufus avea impresia absurdă că străinul nu mergea la 
întâmplare, că avea un ţel precis: că-l căuta... 


Ca şi cum ar fi vrut să-i confirme bănuielile, blondul cu ochi 
de oțel îşi opri mustangul în fața prăvăliei, descălecă lent, 
aruncă frâul cu o mişcare îndemânatică în jurul parului din 
fața verandei şi spuse, fără să salute: 


— Rufus McLean? 


— În persoană, răspunse acesta, cu bunăvoință. Bine ai 
venit în Graydampers, străine! Cu ce-ţi putem fi de folos? 


— Nu ştiu dacă-s binevenit! rânji blondul. Am auzit că eşti 
bun, McLean. Foarte bun... Nu-mi plac tipii despre care se 
vorbeşte. Nu-mi place ce se spune despre tine. Nu-mi placi 
nici tu! Ridică-te în picioare. Nu vreau să omor un om care 
nu se poate apăra! 


Rufus auzea cuvintele fără să le priceapă înţelesul. Individul 
părea nebun. Oricum, după tonul lui îşi dăduse seama că se 
va lăsa cu moarte de om... Se ridică de pe butoi dintr-un 
salt şi, în timp ce trupul i se înălța, mâna dreaptă cobori 
fulgerător spre mânerul pistolului. În clipa în care tălpile 
cizmelor atinseră podeaua de lemn a verandei, arma era 
scoasă din teaca de piele şi îndreptată spre omul din fața 
lui. Acesta nu rămăsese nici el nemișcat, făcuse şi el o 


mişcare fulgerătoare spre şold. Când Rufus apăsă pe 
trăgaci, individul apucase deja să-şi scoată Coltul... 
Glonțulâl izbi în piept şi îl aruncă în pulbere ca pe o 
marionetă. 


— Ce s-a întâmplat? bâigui Tubb, trezit de zgomotul 
împuşcăturii. Cine-i ăla? mai întrebă el, văzând cadavrul. 


— Nu ştiu... un nebun... Nici n-a spus cum îl cheamă. Voia 
să mă omoare... 


ke 


Străinul nu avea acte sau vreo hârtie care să-l identifice. 
Armele, calul şi şaua au fost luate de Mack. Pentru 
cheltuielile de înmormântare. Pe piatra de pe mormânt a 
fost cioplită o inscripţie scurtă: 


NECUNOSCUT 
MORT DE GLONȚ 
?-— 1871 


2. GRAYDAMPERS, TEXAS. 25 septembrie 1871 


Rufus ieşea din magazinul lui Mack cu brațele încărcate de 
pachete. Îşi cumpărase haine şi încălțări noi. Şi câteva cutii 
cu cartuşe. Avea bani să-i ajungă câteva luni bune... Fusese 
angajat să asigure paza unui convoi de vite spre nord. Drum 
greu, prin arşiță şi ploaie, odihnă puţină, sub cerul liber. 


Însă renumele lui începuse să funcționeze, să genereze 
oferte de slujbe... 


N-avea de gând să facă nimic ilegal. Vremurile erau tulburi, 
convoaiele de căruțe ce se îndreptau spre vest sau turmele 
expediate în nord, unde se cumpărau cu bani buni, aveau 
nevoie de paznici pricepuţi. Poate, mai târziu, un post de 
şerif... 


Căra pachetele gândind încântat că viitorul părea asigurat. 


Totul era să-şi păstreze forma, să aibă reflexe mai iuți decât 
duşmanii. 


Dinspre marginea drumului se auzi un bocănit surd. 
Lovituri de copite potcovite pe pământul tare, din care 
umezeala toamnei timpurii îndepărtase praful. 


Întoarse capul. 

În aşezare pătrunsese în goană un călăreț. 

Se săltăe în şa, strigând cu glas asurzitor: 

— Rufus McLean! Ţi-a sunat ceasul de pe urmă! 


McLean lepădă maldărul de haine în noroi şi scoase arma. 
Când călărețul se întinse pe coama calului, îndreptându-şi 
carabina spre el, Rufus trase fără să ochească, dirijând 
țeava din instinct, din obişnuința mâinii. Nu avea nevoie să 
privească, pentru a şti că glonțul avea să lovească acolo 
unde îşi propusese. Mâna ţinea loc şi de ochi în asemenea 
momente. 


Calul se opri, nechezând. Călărețul se prăbuşise în mocirlă, 
cu o gaură în mijlocul feței. 


Rufus îşi strânse lucrurile de pe jos, le curăță cât putu şi se 
îndreptă spre hotel, fără să privească mortul. 


Rămăsese doar viziunea vagă a unei figuri blonde cu ochi 
albaştri, care năvălea în galop... 


3. GRAYDAMPERS, TEXAS. 17 februarie 1872 


— Afurisit frig! bombăni Tubb, împleticindu-se pe treptele 
umede ale verandei. Să mergem să facem rondul ăla 
blestemat! Aşa, ca să fim cu conştiinţa împăcată... Crezi că 
iese cineva din casă pe o asemenea vreme? 


Rufus dădu din cap. Chiar, cine să iasă din casă pe o astfel 
de vreme? Nimeni nu-şi aducea aminte să fi nins în nordul 
Texasului. Cel puţin de când se aşezaseră oameni albi pe 
aici. Adică de vreo patruzeci-cincizeci de ani... 


Stratul de zăpadă nu era gros, dar nimeni nu se aşteptase la 
o iarnă atât de grea. Sigur, rondul trebuia făcut, pentru că 
aşa prevedea contractul cu primăria. Alt motiv nu exista. Ce 
să se întâmple în Graydampers într-o noapte geroasă? 


Mergeau de-a lungul şirului de case, verificând dacă 
obloanele fuseseră trase şi uşile încuiate. Asta reprezenta 
grija principală a şerifului şi a noului său ajutor, Rufus 
McLean: să controleze dacă locuitorii nu uitaseră ceva, dacă 
nu mocnea vreun foc... Chestii de rutină. După ce terminau 
cu o latură a străzii, se întorceau pe cealaltă parte, 
verificând aceleaşi lucruri. lar rondul se termina. 


Rufus, pătruns încă de noile responsabilități ce-i reveneau, 
se uita prin cotloane, să nu fi rămas pe-acolo vreun bețiv 
adormit. Cu gerul ăla, cine ştie dacă mai apuca dimineaţa... 


Se opri brusc, cu piciorul în aer, făcându-i semn şerifului să 
stea locului. 


Urechea lui, obişnuită să selecteze sunetele, să surprindă 
orice se abătea de la normal, identificase un clinchet 
inconfundabil: cineva trăsese piedica unei arme! 


Se furişă prin întuneric, lipit de zidul din scânduri groase. 
Cu revolverul în mână. 


Privi după colț şi văzu o siluetă neagră, cu mantie lungă şi 
pălărie înfundată pe cap. Cu Winchesterul pregătit... 


— Aruncă arma şi ridică mâinile! şuieră el, cu vocea brusc 
răguşită. 


Auzi, într-o fracțiune de secundă, scrâşnetul metalic al 
trăgaciului ce împingea percutorul. În aceeaşi clipă, trase şi 
se aruncă înapoi, la adăpostul zidului. Glonţul inamicului 
necunoscut izbi scândura, în colțul clădirii, acolo unde se 
aflase el cu un moment înainte. 


Apoi linişte. 


Aşteptă un timp, împinse pălăria încet spre întunericul în 
care aştepta străinul. Nicio împuşcătură, nicio mişcare. 


Privi după colț cu grijă, gata să sară oricând înapoi. 


Silueta întunecată zăcea întinsă pe spate, cu brațele în 
lături. Carabina căzuse în zăpadă. Pălăria zburase undeva, 
în întuneric, lăsând vederii pletele blonde. 


— E al tău, Eddy, mârâi Rufus şi plecă să-şi continue 
rondul. 


4. GRAYDAMPERS, TEXAS. 3 iunie 1872 


Soarele lumina puternic preeria. Plouase în toiul nopții, o 
burniță uşoară care spălase praful, iar dinspre câmp venea 
miros suav de iarbă proaspătă şi flori. 


Rufus stătea, ca de obicei, pe balansoarul din fața oficiului 
şerifului. Tubb moțăia alături de el. 


Câinele traversa liniştit strada. 


Timpul nu se mişca în Graydampers. Toate erau la fel, zi de 
zi. 


Linişte şi pace... 


Apoi, din senin, dincolo de muchea dealului începu să se 
ridice silueta unui călăreț care se apropia în tăcere, ca o 
umbră în plină zi. 


Rufus deveni brusc atent. 


Ceva cunoscut... Repetitivitatea zilnică părea a fi întreruptă 
de o altfel de repetitivitate. 


Călărețul se apropia încet, în mersul egal, monoton, al 
calului. Ajunsese destul de aproape ca să-i vadă părul 
blond, ochii albaştri, obrajii roz, ca de copil, mustața groasă, 
răsucită cu grijă. 


Rufus începu să simtă ceva ireal în ceea ce se întâmpla. 


Recunoscuse figura... Nu putea fi adevărat. 


Străinul opri în fața clădirii, descălecă, aruncă frâul, cu o 
mişcare îndemânatică, în jurul parului din fața verandei. 
Apoi spuse, fără să salute: 


— Rufus McLean? 
— Da, bâigui tânărul, cuprins de o teroare indescriptibilă. 


Visa. Asta era singura explicație posibilă. Celebrul coşmar al 
pistolarilor. Cel în care morții vin să lupte iar. Fără să-şi dea 
seama ce face, îşi eliberă patul pistolului din cureluşa ce-l 
ținea în toc. Trebuia să-l împuşte din nou. 


Străinul continuă calm, fără să bănuiască gândurile ce-l 
frământau pe Rufus: 


— Am auzit că eşti bun, McLean! Foarte bun! Nu-mi plac 
tipii despre care se vorbeşte. Nu-mi place nici ce se spune 
despre tine! 


Rufus nu mai aşteptă continuarea. Trase de la şold, fără să 
se ridice de pe balansoar. 


Străinul abia apucase să pună mâna pe armă. 
Se prăbuşi încet, lent, într-o mişcare grotescă, fără sfârşit... 


Iar Rufus începu să urle, sperând să se trezească. 


5. USEVA 


— Cum a fost? 


— Prost. Idioții au trimis un individ identic cu cel care 
fusese prima dată. Ca şi în celelalte cazuri, de altfel. Însă al 
doilea a fost nimerit în figură, al treilea a fost ucis pe 
întuneric, iar McLean nu şi-a dat seama de nimic. Pe ăsta l- 
a văzut în plină zi... Am crezut că o să aibă un atac de cord. 
Şi-a revenit însă la timp şi ne-a curățat trimisul înainte ca 
acesta să apuce să scoată arma. 


— Ce tâmpenie! De aici încolo o să fie bănuitor... o să-şi ia 
măsuri de apărare... Ţi-am spus că nu trebuie să remarce 
nimic! Acum ce-o să faci? 


— Deocamdată, nimic. McLean a dispărut din Texas. O să 
văd ce-o să fac abia după ce-o să-i dăm de urmă... 


— Bine. Să mă informezi când îl găsiți. 


6. COTTON FIELD, ALABAMA. 5 aprilie 1873 


Avantajul cătunului din lut şi paie consta doar în 
ieftinătatea traiului. Cu banii pe care-i avea, putea s-o ducă 
încă un an. Încolo, mizerie, praf, duhoare, păduchi, muşte, 
purici. Mâncare proastă, băutura la fel... Sărăcie mare... 


Rufus se întreba dacă avea rost să mai rămână acolo. Mai 
devreme sau mai târziu, banii aveau să se termine. O să fie 
silit să iasă din ascunzătoare. 


Continua să se antreneze ca altădată. Însă ce rost avea să se 
mențină în formă, dacă intenționa să se ascundă toată 
viața? Se cutremură, amintindu-şi cum fugise îngrozit din 
Graydampers. Nu-i era frică de cei vii. La urma urmei, omul 
are doar o viață. Însă cei morți... 


Totuşi, de atâta vreme nu-l căutase nimeni... Începuse să se 
liniştească şi să judece mai limpede. Nu puteai să te ascunzi 
de puterile întunericului. Faptul că nu fusese descoperit 
până atunci dovedea că aceia care-i doreau moartea erau 
oameni obişnuiţi. Ce aveau cu el? Dumnezeu ştia. Se 
speriase ca un prost. Ce dacă semănau? Poate fuseseră 
frați. În vreun fel, stârnise mânia unei familii ai cărei 
membri veneau pe rând să-i răzbune pe cei căzuți. 


Da, aşa se petrecuseră lucrurile! 


Într-un acces de optimism, decise să meargă la prăvălie, să 
se intereseze când trece prima diligență. Să plece din 
fundătura asta până nu se țicnea de-a binelea... 


Pe străzi, o mulțime de negri în zdrențe, care-l priveau cu o 
indiferență sub care se citea teama. Oameni sărmani. N- 
aveau nevoie de necazuri... 


— Domnu” Rufus! 
Se întoarse. 


Un negru solid, într-o uniformă ponosită de soldat unionist. 
Cu o puşcă în mână... 


Rufus simți că se terminase cu liniştea lui. 


— Am auzit că sunteţi bun... Tare bun... Că ați luptat în 
armata Confederației. Am omorât o grămadă de indivizi din 
sud cu arma asta. Mi-ar plăcea să mai curăț unul. 


Rufus sesiză că în jur de aşternuse tăcerea. Văzu soldatul 
ridicând puşca. Smulse pistolul din teacă, rupând cureluşa, 
şi-l împuşcă pe negru în burtă. 


Lunganul scăpă arma, îşi duse mâinile la pântece şi se 
prăvăli. 


În jur izbucniră tipetele îngrozite ale femeilor. 


McLean văzu dilisența în fața prăvăliei şi fugi spre ea. Se 
aruncă pe capră, lângă vizitiul care tocmai dădea bice cailor. 
N-avea nevoie de bagaje. Nu-l interesa unde mergea. Numai 
să dispară cât mai repede de acolo... 


Noroc că avea banii la el. 


7. SAN POVERITO, NEW MEXICO. 1 august 1873 


Cârciuma era plină de fum şi duhnea a sudoare, a mâncare 
sleită şi a băutură trezită. 


Într-un colț, un grup de muzicanți chinuiau nişte chitare şi 
câteva trompete, urlând cu disperare ceva despre 
Guadalajara. 


Rufus stătea la o masă, cu paharul de whisky neatins. Nu 
venise să bea, ci să joace. Avea nevoie de bani. Indivizii care 
hălăduiau prin orăşelul ăsta de frontieră câştigau enorm de 
pe urma contrabandei, a trecerii cailor furaţi de o parte sau 
cealaltă a graniței... şi din alte afaceri la fel de legale. Se 
simțeau onoraţi să joace cu un gringo. Nu avea nevoie să 
trişeze. Doar să fie atent şi să nu se lăcomească. Un câştig 
modest zi de zi îi acoperea cheltuielile şi nu trezea invidia 
nimănui. 


Ţinea cărțile în mâna stângă, filându-le cu grijă. 


Obişnuinţa îl făcuse să se aşeze cu spatele la perete. 


Mâna dreaptă aluneca, din când în când, spre tocul 
pistolului. 


Privi iute cărțile, apoi le strânse. Perechi de valeți cu decari. 
De roşu. Mâna mortului, cum i se zicea. Cărțile pe care le 
avusese Wild Bill Hickok, atunci când fusese împuşcat pe la 
spate... Ce gânduri sumbre! Ridică privirea, să observe 
figurile partenerilor. Tocmai la timp să vadă că pe uşa 
cârciumii intrase un mexican înalt, cu un sombrero imens şi 
un serape în dungi. 


Străinul se opri în faţa lui. Îşi ţinea mâinile ascunse sub 
poncho. 


— Senor McLean? Am auzit că sunteți bun... Foarte bun... 
Rufus îl împuşcă pe sub masă. 


Glonţul îl izbi pe lungan în gât. Individul rămase o clipă în 
picioare. Cât să scape din mână un pistol greu, ce fusese 
ascuns sub poncho. 


Apoi se prăvăli peste cărțile întinse pe postavul verde. 


8. NEW ATHENA, OKLAHOMA. 3 ianuarie 1874 


Sărbătorile de Crăciun fuseseră frumoase... Ca şi cele de 
Anul Nou. Dar trecuseră. Oricum, nu mai avusese de mult 
timp parte de împăcarea aceea deosebită pe care o aduce 
ziua naşterii Domnului, urmată aproape imediat de cea a 
naşterii unui alt an. 


Familia Adams era cumsecade şi generoasă. Lucra pentru 
ea de trei luni şi se împăca bine şi cu patronii, şi cu 


tovarăşii de muncă. Se sculau în zori, călăreau până la 
păşuni, verificau dacă turmele erau la locul lor, dacă nu 
lipsea vreo vită... Uneori erau nevoiţi să le adune, dacă 
fuseseră împrăştiate de viscol. O dată hăituiseră o pumă 
care sfâşiase câțiva viței. Altă dată fugăriseră o ceată de 
hoţi, prinseseră unul şi-l spânzuraseră... 


O viață aspră, grea, dură, dar plăcută, demnă de un bărbat. 
Şi, mai ales, nu era singur. Camarazii îl acceptaseră. Unii 
auziseră de el şi-l priveau apreciativ când se antrena în zori, 
înainte de începerea zilei de lucru. 


— Rufus! îl trezi din visare chemarea lui Stockton, şeful 
angajaţilor. Vreau să te rog ceva. 


— Da, domnule, cu plăcere, se grăbi să-i răspundă Rufus. 


Stockton se purtase întotdeauna atent, politicos. Îi 
recunoştea valoarea, avea grijă să nu-l jignească, dar nu-l 
favoriza. Exact ce-şi dorea McLean. 


— Băieții sunt cam mahmuri... Tu n-ai băut... N-ai vrea să 
verifici turmele singur? Dacă observi ceva deosebit, te întorci 
imediat şi vedem ce facem... 


— Sigur, domnule. 


Calul păşea sigur pe zăpada subțire, prin care ieşea iarba 
încă verde. Fornăi brusc, nervos. Simţise ceva... 


Rufus trase carabina din învelitoarea de piele şi o rezemă de 
şa. Se apropie încet de copaci. 


Printre trunchiurile negre se zărea o siluetă întunecată... 


Apoi, dintre arbori, se ivi un bărbat cu Winchesterul 
pregătit. 


— Rufus McLean? Te caut de mult. Am auzit că eşti bun... 


Rufus trase imediat, ținând puşca într-o singură mână. 
Individul solid, cu păr grizonant, se prăbuşi în zăpadă, în 
timp ce din ţeava armei pe care o strângea în pumn se 
scurgea încet un fir de fum... 


Calul lui Rufus păru că se împiedică, începu să se 
prăvălească într-o parte... Rufus apucă să-şi tragă picioarele 
din scări şi să sară din şa. 


Glonţul individului atinsese animalul în cap... 


Puțin mai sus, gândi Rufus, şi se termina cu McLean. 


9. VICTORIA, MONTANA. 17 octombrie 1874 


Nebunia războiului vitelor era în toi când Rufus ajunsese în 
Victoria. Rămăsese deoparte, fără să se amestece în treburi 
care nu-l priveau. Strânsese bani buni cât lucrase pentru 
Adams... Crezuse că acolo, în pustietate, n-o să-l caute 
nimeni. Când l-a anunțat Stockton că în oraş apăruse un 
tip ciudat, cu pălărie cu calotă turtită şi boruri largi, care se 
interesa unde-l poate găsi pe celebrul Rufus McLean, cel 
căutat preferase să-şi ia banii şi să plece. Descoperise, fără 
plăcere, că patronii păruseră încântați. 


Acum pierdea vremea, aşteptând să se sfârşească luptele 
dintre fermieri ca să-şi caute o slujbă. Nu pentru că ar fi 
avut nevoie de bani, ci pentru că-i plăcuse camaraderia 
deschisă, sinceră, fără fasoane, a crescătorilor de vite. Dacă 


ar fi vrut bani, nu avea decât să accepte ofertele care i se 
făceau zilnic. De a împuşca pe cineva... Lucru care nu se 
potrivea cu ceea ce gândea. 


Într-o seară, în timp ce cina singur în restaurantul 
hotelului, se trezi cu o delegaţie care se îndrepta solemn 
spre masa lui: şeriful, primarul şi vreo cinci dintre 
proprietarii bogați din vecinătate. 


— Domnule McLean, vrem să-ţi facem o propunere. Sperăm 
să nu te simți jignit, spuse primarul, rămânând în picioare. 
Am hotărât să punem capăt încăierărilor care fac prăpăd în 
ținutul nostru. Toţi fermierii au acceptat soluții de 
compromis, în afară de Jellowstone. Nebunul şi-a strâns o 
ceată şi a amenințat că mâine în zori vine să dea foc 
oraşului. Avem nevoie de oameni. Buni. Îţi oferim o funcţie 
temporară de ajutor de şerif. Două sute de dolari. Poate nici 
nu se ajunge la luptă. Dacă se află că Rufus McLean e 
alături de noi... l-am telegrafiat guvernatorului, care a 
făgăduit să trimită armata... Însă mâine dimineaţă suntem 
singuri. Vii? 


Rufus îi privi îndelung. La urma urmei, asta îşi dorise, nu? 
Să fie celebru, să i se ofere slujbe bine plătite în care îşi 
risca viața, dar nu încălca legea. 


În zori, cu steaua de metal atârnată de vestă, cu pistolul la 
şold şi carabina în mână, era în stradă, alături de şerif şi cei 
vreo zece oameni trimişi de fermieri. 


Când se auzi galopul sălbatic al hoardei ce năvălea, 
ajutoarele se împrăştiară prin adăposturile pregătite din 
timp, ţinând sub amenințarea armelor drumul. 


Şeriful Jones şi Rufus rămaseră în mijlocul străzii, gata să 
țâşnească şi ei în locuri ferite, dacă ar fi fost nevoie. 


Călăreţii se apropiau în goană. Opriră brusc, strunindu-şi 
caii. Unul dintre ei se desprinse din grup şi înaintă încet, cu 
mâinile la vedere. Un tip înalt, brunet, cu mustăcioară 
subțire, parcă desenată cu un creion. Şi pălărie cu calotă 
turtită, dar boruri largi. 


— Nu-i nevoie să moară oameni nevinovați, strigă el de 
departe. Am auzit că McLean e cu voi. Dacă nu-i e frică să 
mă înfrunte... 


Rufus nu răspunse. Celălalt continuă: 


— Dacă mă învinge, oamenii mei se retrag, iar domnul 
Jellowstone acceptă compromisul. Vă ajunge? 


Şeriful îl privi întrebător pe Rufus. În ochii lui lucea o 
rugăminte mută, o speranţă ivită pe neaşteptate... Rufus 
oftă şi-i întinse carabina. Apoi păşi încet spre călăreț. 


Acesta descălecă şi-i ieşi în întâmpinare, rânjind: 
— Am auzit că eşti bun, McLean... Foarte bun... 


Rufus se aruncă într-o parte, scoțând pistolul şi trăgând în 
timp ce plonja. Simţi că-i zboară pălăria de pe cap. Îl văzu 
pe brunet frângându-se în două, căzând în genunchi, izbind 
caldarâmul cu fruntea. Călăreţii din spatele lui şuşotiră 
ceva, apoi îşi întoarseră mustangii şi dispărură în goană. 


Rufus se ridică încet, de parcă ar fi avut un sac în spate. 
Jones se apropie, culese pălăria de jos şi i-o întinse, cu un 
zâmbet ciudat. 


Calota fusese găurită de glonț... 


10. ÎNTRE TWOSTONE ŞI BOLLERITTO, ARIZONA. 
10 noiembrie 1875 


Diligența gonea pe drumul pustiu, stârnind un nor de praf. 
Vehiculul greu, târât de trei perechi de cai, fugea parcă 
îngrozit de ideea că, de-ar încetini ritmul, valul de pulbere 
galbenă l-ar ajunge din urmă şi l-ar îngropa pentru vecie. 


Rufus stătea pe capră, alături de vizitiu, cu legătura de la 
gât înfăşurată peste nas şi gură. După ce plecase din 
Montana hoinărise de colo-colo, fără să stea prea mult într- 
un loc. Se ferise de încăierări. Ocolise aşezările importante. 
Până găsise slujba asta de însoțitor de diligență. Bine plătită 
şi fără riscuri prea mari. Banii sau valorile nu se trimiteau 
cu diligența, ci cu convoaie speciale, păzite de armată. Iar 
indienii se potoliseră. 


Cea mai mare parte a drumului străbăteau suprafețe 
netede. Un avantaj şi un dezavantaj. Avantajul de a vedea 
de departe dacă-i pândeşte cineva. Dezavantajul că nu 
aveau unde să se adăpostească... 


Dacă ar fi fost atacați, nu le rămânea decât să gonească din 
răsputeri spre stație, sperând să găsească acolo ajutor. 


Dar până acum nu se întâmplase nimic deosebit. 


Oricum, Rufus privea atent în toate părțile. În timp ce 
diligența gonea, gonea... 


În față se întindea câmpul plin de iarbă măruntă, rară, 
uscată. Nu plouase de mult. Soarele încingea praful, 
vălurind lumina către orizontul îndepărtat. 


Rufus clipi neîncrezător. Undeva, în față, la o distanţă greu 
de apreciat, se zărea un călăreț. Singur. Aştepta răbdător... 


— Avem vreun pachet pentru cineva? îl întrebă el pe vizitiu. 
— Nu. De ce? 


— E un om în drum... M-am gândit că-i un fermier din 
vecinătate. Poate s-a gândit să nu mai meargă până în 
oraş... 


Pentru orice eventualitate îşi armă carabina şi rămase cu ea 
în mână. Vizitiul îl privi cu coada ochiului, iar Rufus îi făcu 
semn să oprească. 


Bărbatul de pe capră trase din răsputeri de hățuri, 
împingând, în acelaşi timp, cu genunchiul în pârghia frânei. 
Caii îşi reduseră viteza treptat, iar diligența alunecă pe 
stratul gros de colb până în fața străinului. 


Acesta părea un fermier oarecare, în haine ponosite de 
lucru. Insă avea, remarcă Rufus, un pistol bun. 


— Rufus McLean? se interesă străinul, cu voce răguşită. 
— Da, mormăi cel interpelat. Ce doreşti? 
— Am auzit că eşti bun... Foarte bun... 


Rufus nu mai aşteptă continuarea. Îndreptă carabina spre 
călăreț şi apăsă trăgaciul. Străinul se mişcase şi el cu 
iuțeală. 


Rufus se pomeni aruncat de pe capră. Simţi o durere 
puternică în piept... Rămase un timp în praf. Durerea 
devenea tot mai ştearsă... Nu venise încă vremea călătoriei 
de pe urmă... Duse mâna spre locul ce-l ardea şi întâlni 


emblema din metal a companiei de transporturi. Glonţul 
străinului se turtise de ea... 


11. TRES MUJERES, NEVADA. 5 februarie 1876 


Tres Mujeres nu era un oraş. Nici măcar un sat. Doar un loc 
pe care se întinsese sumedenia de corturi ale căutătorilor de 
argint. Locul nu fusese ales bine. În vecinătate nu se găseau 
zăcăminte bogate. Dar acolo unde argintul era din belşug se 
grăbiseră alții, mai pricepuţi, mai norocoşi... 


Rufus îşi găsise aici o ascunzătoare bună. Se strecurase fără 
greutate în mulțimea de aventurieri pentru care numele nu 
avea nicio importanță. Nu-şi putea schimba accentul sudic, 
dar îl obliga cineva să-şi strige numele pe toate cărările? 
Cine să bage în seamă un pârlit de texan, Adam Johnson, 
care nici măcar nu umbla înarmat? 


Găsise un petic de pământ pe care nu-l reclamase nimeni şi- 
şi făcea de lucru din zori până-n asfințit. Nu agonisea mare 
lucru, dar nu asta căuta. Îl îngrijora faptul că era căutat, că 
în ultimele lupte scăpase ca prin urechile acului... Indivizii 
care veneau după el erau din ce în ce mai buni. Aproape de 
nivelul lui... 


După ce săpase un timp pe urma unei vinişoare de metal, 
cărase minereul lângă râu, să-l zdrobească şi să-l spele. Apa 
era murdară, mile întregi de mal se transformaseră în locuri 
de sortat şi curățat minereul sărac. 


Se aşezase pe o stâncă şi se odihnea la soare, cu cazmaua 
scurtă lângă el. Dacă o să continue în ritmul ăsta, degetele 
îşi vor pierde flexibilitatea, pielea se va bătuci... Mâinile se 


vor transforma în butuci greoi, care nu vor mai putea mânui 
pistolul, oricât de rapide i-ar rămâne reflexele. 


Închisese ochii, lăsându-se cuprins de căldura razelor ce nu 
căpătaseră încă puterea amiezii. 


Simți silueta care se strecurase între el şi soare doar 
datorită diferenței de temperatură. Ridică încet pleoapele. 


La câțiva paşi de el, un individ ciolănos, cu un sombrero 
larg, cu un brâu lat, din care ieşeau mânerele unor pistoale 
şi al unui cuțit. 


— Ai venit prea devreme, hombre, mormăi Rufus. N-am 
apucat să spăl minereul... Oricum, chiar dacă soseai mai pe 
seară, tot nu te-ai fi ales cu ceva... 


— N-am intenţia să te jefuiesc, rânji lunganul. Am auzit de 
tine, Rufus McLean. 


— Mă numesc Adam Johnson, mârâi Rufus, în timp ce 
mintea îi funcționa cu maximum de viteză. 


Ce să facă? Era dezarmat... 


— N-ai de ce să te ruşinezi de numele tău, continuă 
batjocoritor individul. Eşti bun... Foarte bun... 


— Şi ce vrei? Nu vezi că n-am centura? izbucni Rufus. 


— Nu se poate să n-ai vreo armă ascunsă... În cămaşă, în 
cizmă... Ridică-te! 


Rufus privi disperat în jur. Nebunul ăsta îi voia pielea! Se 
ridică în genunchi, hotărât să moară demn, în picioare. 
Mâna atinse lemnul cazmalei. Cu un gest fulgerător, o 


apucă şi o aruncă spre silueta înaltă ce-i acoperise soarele. 
Auzi zgomotul împuşcăturii şi simți arsura în piept... 


Apoi, când privi iar, silueta dispăruse. 


Se ridică ameţit şi se duse spre marginea râpei. Lunganul 
zăcea pe malul apei, cu cazmaua ascuţită înfiptă în piept. 
Nu unealta îl ucisese. Căzuse cu capul pe stâncile ascuţite 
de lângă râu. 


Duse mâna la locul unde simţea arsura. Sânge... Era rănit 
pentru prima oară. Soarele începu să se învârtă în fața 
ochilor lui... 


Apoi, după ce-i trecu amețeala, îşi dădu seama că avusese 
iar noroc. Individul fusese luat prin surprindere, trăsese la 
nimereală... Nu glonțul îl atinsese, ci o aşchie de stâncă. O 
simplă zgârietură... 


12. BATTLESPOON, COLORADO. 6 septembrie 1876 


Renunțase să se mai ascundă. Se lămurise că e zadarnic. 
Cine îl căuta reuşea, mai devreme sau mai târziu, să dea de 
el. 


Găsise o slujbă serioasă care-i asigura, într-un fel, 
securitatea. Într-un fel, pentru că era o slujbă în care îşi 
risca viața. Însă avea alături de el oameni renumiți pentru 
îndemânarea lor în ale armelor. 


Argintul din Nevada trebuia transportat spre bănci, 
monetării sau porturi. Convoaiele de catâri ce târau căruțe 
blindate, grele, încărcate cu lingouri, erau însoțite de 
grupuri masive de bărbați serioşi şi talentați în mânuirea 


armelor. O organizare oarecum militară, ce-i amintise de 
vremurile trecute ale războiului. Însă fără camaraderia de 
atunci... Aici nu erau puştani romantici, dispuşi să-şi 
sacrifice viața pentru un ideal pe care nu-l înțelegeau, ci 
meseriaşi meticuloşi, mercenari dispuşi să-şi vândă scump 
pielea. Ba chiar, dacă se putea, să nu şi-o vândă de loc. Nu 
riscau nimic.  Organizau totul cu  conştiinciozitate, 
convoaiele  parcurgeau trasee cunoscute doar de 
conducători, iar în timpul drumului oamenii erau în alertă 
continuă, cu mâinile pe arme. 


Acum se întorceau relaxaţi, cu căruțele goale, pregătiți să 
însoțească alt transport. 


Poposiseră peste noapte într-un târguşor liniştit, pitulat 
într-o vale înconjurată de păduri. 


Unii se duseseră la saloon, să se distreze un pic. Alții 
rămăseseră în camere, dornici de odihnă. 


Rufus ieşise să se plimbe, să soarbă aerul curat înainte de a 
se vâri în pat. 


Mergea liniştit, îndepărtându-se de muzica şi de chiotele 
vesele ce răzbăteau din cârciumă. 


Auzi din spatele unui copac o voce calmă, clară, uşor 
batjocoritoare: 


— Te plimbi, McLean? Fără teamă? 


Se întoarse repede, ducând mâna la revolver, în speranța că 
vocea va continua să-i vorbească, liniştindu-l, explicându-i 
că nu avea de ce să se teamă. 


Apucă să vadă o siluetă întunecată, ce se mişca grăbită... 


Împuşcăturile fură simultane. Se auzi o singură bubuitură. 


Silueta din beznă se prăbuşi într-o parte, iar Rufus simți un 
pumn izbindu-l năpraznic în umărul stâng. 


Apoi, după un timp, durerea şi amețeala... 
13. CORYO CREEK, IDAHO. 5 octombrie 1877 


Rufus ajunsese la ferma izolată a Andersonilor după ce 
zăcuse îndelung. Glonţul necunoscutului îi atinsese grav 
umărul, muşcând din os. Când fusese în stare să se țină în 
şa, plecase din Battlespoon şi mersese fără niciun ţel, mânat 
de-un singur gând: să ajungă cât mai departe, într-un loc 
uitat de lume. 


Într-o seară căutase adăpost la o fermă, fără să ştie că peste 
deal se afla un orăşel. Rămăsese la Andersoni, care aveau 
nevoie de un argat. Muncea alături de membrii familiei, 
mânca împreună cu ei şi dormea în podul grajdului 
împreună cu cei doi băieți mai mari. Descoperise ceea ce nu 
mai cunoscuse de mult: viața de familie. 


O familie mare, numeroasă, plină de invidii mărunte, de 
orgolii la fel de mărunte. Oameni obişnuiţi, fără pretenții. O 
viață modestă, fără perspective. O fermă izolată, în care 
rareori călca vreun vecin şi aproape niciodată vreun străin. 
Singurul care mergea, din când în când, în oraş, era John 
Anderson, un tip taciturn, morocănos, fără chef de vorbă. 
Familia nu se ducea la biserică. Aparțineau unei secte care 
nu recunoştea necesitatea templelor şi-şi ţineau slujba de 
duminică acasă... 


Chiar dacă bătrânul Anderson ar fi povestit cuiva că a 
angajat un argat, numele acestuia, Nicky Patrick, n-ar fi 
spus nimănui nimic. Rufus avea grijă să se antreneze pe 
furiş, când ducea vitele la păscut. Sau în zori, pe când 
ceilalți încă mai dormeau. 


Să rămână acolo pentru totdeauna... Să se însoare cu 
vreuna din fetele Andersonilor... Nu-i surâdea prea mult 
ideea, dar teama... Teama ce pătrunsese adânc în el... Viața 
aceea amărâtă era, totuşi, viaţă... 


Ce rămăsese din orgoliosul McLean? Nimic... Doar o ființă 
care dorea să trăiască. Oricum. 


Şi poate că ar fi rămas acolo, altoi proaspăt pe trunchiul 
zdravăn al Andersonilor, de nu s-ar fi întâmplat nenorocirea. 


Un fulger a incendiat casa. Pârjolul s-a întins iute peste 
grajd şi acareturi... De unde ajutor? Cea mai apropiată 
fermă se găsea la câteva mile. 


Când s-a terminat totul, după ce luptaseră nebuneşte cu 
vâlvătaia, Andersonii rămăseseră fără nimic. Fără casă, fără 
lucruri, fără îmbrăcăminte. Doar cu pământul şi câteva vite. 


S-au sfătuit, în ploaia măruntă ce se pornise după ce focul 
mistuise totul. Nu mai aveau nevoie de argat. Cel puţin 
pentru moment. Se vor muta în oraş, aşteptând să treacă 
iarna. Vor vinde animalele, păstrând doar câţiva cai de plug. 
Cu banii luaţi, vor reuşi să supraviețuiască până-n 
primăvară. Apoi o vor lua de la capăt: vor construi o căsuţă, 
vor ara pământul, îl vor semăna cu semințe împrumutate. 
Agoniseala lor de-o viață se dusese pe apa sâmbetei... 


Rufus a plecat pe jos spre Coryo Creek. Reuşise să-şi salveze 
centura cu pistolul. În ea avea cusute câteva monezi de aur. 
Suficient să-şi caute alt loc. Cât despre salariul cuvenit 
pentru munca de la fermă... de unde? 


Mergea prin noroi, smulgându-şi cizmele din clisa lipicioasă. 
Nu-şi amintea să fi călătorit altfel decât călare. Sigur, ar fi 
putut să-i oblige pe Andersoni să-i cedeze unul din cai, dar 
nu-i venise s-o facă, văzându-le disperarea stăpânită... 


Când a ajuns la marginea orăşelului, îl usturau tălpile. 


— În sfârşit, Rufus McLean! auzi o voce aspră, 
amenințătoare. 


În faţa lui, în mijlocul drumului, blocându-i trecerea, un tip 
înalt, cu plete lungi, negre, ce-i curgeau pe umeri, țâşnind 
de sub pălăria pleoştită. Barbă încâlcită... I se vedeau doar 
ochii arzând, ca la lupi. 


— Ce vrei? oftă Rufus, obosit şi resemnat. 


— Ştii prea bine, răspunse străinul calm, ducând mâna spre 
tocul pistolului. 


Rufus îşi smulse Coltul din teacă şi plonjă în mocirlă, 
trăgând în timp ce cădea. Apucă să-l vadă pe pletos 
pleoscăind în noroi, apoi cerul se umplu de stele şi 
întuneric. 


14. MUNȚII DE LÂNGĂ SPRINGFIELD, WYOMING. 
1 septembrie 1878 


Nu mai văzuse om de cinci luni. 


După ce-şi revenise de pe urma rănii de la cap (doctorul 
exclamase: „Domnule, ce țeastă ai! Glonţul a ricoşat din ea 
de parcă ar fi izbit o piatră!”) îşi cumpărase un cal şi 
provizii. Mersese numai prin păduri, ocolind orice fermă, 
orice aşezare. 


Ajunsese în munţii ăştia pustii, departe de orice localitate. 
Springfield se găsea la vreo cincizeci de mile. Nimeni nu-l 
văzuse, nimeni nu ştia că-şi făcuse sălaş acolo. 


Se hrănea cu vânat, cu fructe de pădure... Găsise o peşteră 
mică şi-şi amenajase un adăpost. Deşi umbla înarmat, 
folosea doar capcane, cuțitul sau lănci din lemn, cu vârful 
întărit în foc. 


În liniştea aceea, o împuşcătură s-ar fi auzit departe. 


Spaima îl împiedica să doarmă. Se trezea la cel mai mic 
zgomot, la foşnetul crengilor bătute de vânt. Mânca în 
grabă, privind mereu în jur, ca un animal încolțit. Nu se 
îngrijea. Arăta ca o sălbăticiune, cu barba şi părul murdare, 
încâlcite... 


În timpul verii găsise de toate. Toamna va fi îmbelşugată. 
Dar iarna? 


Să facă provizii... 
Îl cuprinsese lehamitea şi indiferența. 
Şi totuşi se agăța de viață... 


Când auzi, din spatele unui stejar, strigătul mult aşteptat, 
se simți uşurat. Scăpase de-o grijă. 


Se întoarse, aruncând lancea. 
Cu mâinile în jos, spre pistol... 


— Cine eşti şi ce vrei? se mulțumi să întrebe sec, cu vocea 
de altădată. 


Celălalt nu-i răspunse. Păşi în faţa copacului şi începu să 
recite litania pe care Rufus o învățase pe dinafară: 


— Am auzit că eşti bun... Foarte bun... 
McLean se răsuci brusc, scoase pistolul şi trase. 


Apucă să vadă, uimit, cum săreau țăndări din scoarța 
copacului. Individul apucase să se mişte din loc, în timpul 
în care el ridicase arma şi apăsase pe trăgaci! Ce reflexe! 


Apoi îl copleşi întunericul. Simţi gustul sărat al sângelui din 
gură şi gândi, în timp ce se prăbuşea pe frunzele uscate: 


„Bine că s-a terminat... Măcar am murit cu cizmele în 
picioare...” 


15. USEVA. 5 noiembrie 2193 


La cartierul general al Unităţi Speciale pentru Echipamente, 
Vehicule și Androizi şedinta era in toi. 


— În sfârşit, modelul A13 i-a venit de hac lui Rufus McLean! 


— Nu mai spune! Felicitări! Credeam că n-o să reuşiți nici 
de data asta! N-a fost un accident? 


— Nu. Totul a fost corect. De altfel am adus înregistrările. 


— Bine, te cred... Avem deci un android de luptă cu reflexe 
mai iuți decât ale celui mai iute dintre oameni. Bună treabă! 
Întrebarea e: cum o să testăm alte tipuri de androizi? Unde 
o să găsim un personaj cu asemenea reflexe? Şi a cărui 
moarte să nu bulverseze istoria... 


— Domnule general, am avut în vedere acest aspect încă de 
la început. Sincer vorbind, nu m-am aşteptat ca individul să 
reziste atât... Echipe speciale caută să descopere ce-i 
adevărat în legendele despre Ulisse şi Robin Hood. Ştiţi, 
personajele astea au trăit în vremuri cunoscute puţin, nu se 
ştie prea bine cum au murit. O serie de legende 
contradictorii... Au fost arcaşi vestiți. O să înarmăm 
androizii cu arcuri, n-avem altă soluție. 


— N-are importanță. Le testăm doar reflexele. Armele pe 
care le vor folosi în luptă vor fi, oricum, altele. Bine. Să-mi 
raportezi îndată ce-ai găsit un înlocuitor corespunzător. 


— Am înțeles, domnule general! 


Şi asta a fost totul. Nimeni n-a mai pomenit numele lui 
Rufus McLean, care ar fi avut, poate, altă soartă, dacă n-ar 
fi avut reflexe atât de iuți încât să atragă atenția 
specialiştilor de la USEVA... 


EVENIMENTUL DE LA SALT 
PLAIN fCITY 


Cât vedeai cu ochii, doar pustiu neted, piatră arsă, topită. 
Un câmp gol. Nicio ruină, niciun fel de rămăşiţe. Întreg 
complexul de cercetare, inclusiv gardul dublu de sârmă 
ghimpată şi gheretele de pază, totul dispăruse fără urmă. Ca 
şi cum în ultimii cinci ani nu fusese nimic acolo. Doar 
deşertul, aşa cum era el de mii de ani... 


Şeriful George McTubb, un omuleț uscat, cu o mustață 
groasă, croită pe dimensiunile unui individ cu o altă statură, 
stătea şi privea. Nici nu avea altceva de făcut. Complexul 
militar de cercetări fusese, literalmente, ras de pe fața 
pământului. 


În timpul nopţii se auzise o bubuitură puternică. Deşi 
orăşelul se afla la 10 mile de centrul de cercetări, toate 
geamurile din Salt Plain City fuseseră făcute țăndări. 
Oamenii se treziseră din somn, iar cei care avuseseră 
curajul să iasă din casă şi să privească în direcția 
zgomotului văzuseră o sferă de flăcări care se ridicase încet 
de pe sol, apoi dispăruse, ca stinsă brusc de o mână 
invizibilă. 


Şeriful mobilizase pompierii voluntari din oraş, îşi strânsese 
ajutoarele adormite şi, după ce dăduse telefon la Direcţia de 
cercetări militare, se grăbise să ajungă la fața locului. Ca să 
nu găsească nimic. 


Trimisese pompierii înapoi, era evident că nu mai aveau ce 
face. Rămăsese singur, aşteptând sosirea experților militari, 
care să aprecieze gradul de radioactivitate şi să încerce să 
descopere cauza catastrofei. 


Cele câteva hectare de pământ ars arătau deprimant. 
McTubb se gândi că probabil aşa arătaseră Sodoma şi 
Gomora, după ce se abătuse asupra lor mânia Domnului. 


Nu ştia nimic despre centrul de cercetări. Acesta fusese 
înconjurat de un secret absolut. Poate de aceea fusese 
construit aici, în inima pustiului sărat, în care nu creşteau 
nici măcar ierburi ţepoase. Iar cercetătorii, când plecau să-şi 
petreacă weekendul, evitau să treacă prin orăşelul de pe 
marginea autostrăzii ce traversa pustiul. Aşa că nimeni nu 
reuşise să-i tragă de limbă. Oricum, oraşul nu prea avea ce 
să le ofere. Era alcătuit din câteva case, trei prăvălii, o 
benzinărie şi un atelier de depanări auto. Lucruri de care 
aveau nevoie camioanele grele care goneau pe autostradă 
sau eventualii turişti, împinşi de vreo curiozitate maladivă 
să vadă pustietatea de aproape. 


Târguşorul nu avusese niciun câştig de pe urma centrului 
de cercetări. Toată munca fusese făcută de cadre militare, 
care nu-şi părăsiseră tabăra din deşert, apoi cele câteva 
sute de hectare fuseseră înconjurate cu garduri duble din 
sârmă ghimpată, printre care circulau patrule cu câini. 


Nimeni din Salt Plain City nu ştiuse cu ce se ocupaseră cei 
din tabăra atât de bine păzită. Şi, întrucât nu avuseseră 
niciun câştig, nici nu le păsase. lar acum, întreaga zonă 
construită dispăruse. Probabil că se fabricase vreo armă 
nouă, deosebită, care scăpase de sub control... 


McTubb tremură, gândindu-se că, probabil, în timp ce 
stătea acolo, în câmpul pârjolit, era expus vreunui soi de 
radiaţii foarte dăunătoare şi că-l păştea, mai mult ca sigur, o 
moarte groaznică. 


Însă fatalismul care-l caracterizase întotdeauna şi care-l 
făcuse să-şi îndeplinească aşa cum se cuvine meseria, nu 


întotdeauna lipsită de pericol, îl hotări să aştepte, gândind 
că, la urma urmei, abia în fața unei asemenea pustietăți 
realizezi ce nimic este omul... 


Aşteptarea şerifului nu dură prea mult. Mai întâi se auzi 
zumzetul greu al elicopterelor ce survolau zona, apoi pe 
şosea apărură câteva maşini, stârnind nori groşi de praf. Se 
opriră, scrâşnind din frâne, în spatele maşinii comitatului, 
iar din ele coborâră în grabă o sumedenie de indivizi 
încărcați cu aparatură. Printre ei se afla chiar şi un general, 
cu umerii plini de stele. 


Fiecare părea că ştie foarte bine ce are de făcut. Se risipiră 
pe câmp, luând probe din sol şi instalând, ici-colo, 
aparatură sofisticată. 


Nimeni nu-l băgă în seamă pe şerif, iar acesta, fie din 
orgoliu, fie dintr-o experienţă a vieţii, care-l făcuse să treacă 
neatins prin atâtea, rămase deoparte şi privea la agitația 
fără rost din jurul lui, cu ochii lui înguşti, măslinii, ce 
dovedeau o oarecare descendență indiană. 


Apoi înlemniră cu toții. 


De undeva, din senin, apăruseră pe sol nişte forme albe, 
semitransparente, care se descompuseră imediat... 


Pe nisipul ars se vedeau ziduri sfărâmate şi frânturi de 
aparate, trupuri mutilate şi zdrenţe însângerate. Ca şi cum 


cineva ar fi pus la loc câte ceva din ceea ce mai rămăsese în 
urma exploziei. 


Într-un colț, mai aproape de grupul de cercetători, se zăreau 
trei trupuri întregi, care păreau a fi scăpat cu viață din 
cumplita încercare. Două purtau combinezoanele albastre 
ale lucrătorilor de întreținere. Al treilea, un negru tânăr, era 
îmbrăcat în halatul alb, cu ecuson argintiu, al echipei de 
cercetători. 


Generalul făcu un semn celor din jurul lui, iar o echipă de 
medici se grăbi spre cei trei. Doctorii îi încărcară imediat pe 
tărgi şi, după ce le acordară un prim ajutor sumar, îi 
îmbarcară în maşinile care porniră în trombă. 


Peste câteva minute, toți ceilalți, după ce strânseseră ceea 
ce crezuseră de cuviință din resturile apărute din senin, se 
urcară şi ei în maşini şi dispărură în vârtejurile de praf. 


McTubb mai rămase un timp locului, apoi, oftând, se urcă şi 
el în maşina hârbuită a comitatului şi se întoarse la biroul 
lui, unde rămase închis un timp, fără să vorbească cu 
nimeni, fumându-şi gânditor pipa de cocean. 


În ziua următoare un comunicat sumar anunță că la 
Centrul de cercetări din Salt Plain City avusese loc un 
accident în care îşi pierduseră viața un număr de lucrători. 
Supraviețuitorii se aflau sub îngrijire medicală. Nu exista 
niciun pericol pentru populație, iar autoritățile competente 
anchetau cauza accidentului. 


Apoi, asupra orăşelului se abătu tăcerea. Spre surprinderea 
şerifului, târgul nu fusese năpădit de ziarişti. Părea că 
nimeni nu era interesat de ceea ce se întâmplase. 


Câmpul rămase pustiu, iar ceva mai târziu echipe ale 
armatei nivelară terenul pârjolit şi îl înconjurară din nou cu 
sârmă ghimpată. 


Asta a fost totul. 


Când şi când, McTubb îşi amintea de formele ciudate, 
semitransparente, care apăruseră atunci, din senin, dar cu 
timpul, luat cu treburile, le uită şi el. 


Salt Plain City redeveni ceea ce fusese: un târg mărunt, 
anonim, un loc de popas pe autostrada care traversa Marele 
Degert. 


Unul dintre motivele pentru care ancheta a rămas învăluită 
în secret a fost acela că declarațiile celor trei supraviețuitori 
dovedeau că starea de şoc prin care trecuseră le afectase în 
asemenea măsură judecata, încât nu se putea pune prea 
multă bază pe spusele lor. 


Cel care şi-a revenit primul, John F. Truman, laborant, a 
făcut cea mai coerentă declarație. Era în sala de comandă a 
acceleratorului de particule, atunci când a izbucnit 
catastrofa. Lângă pupitru se aflau, după spusele lui, Ivan 
Sverdlov, celebrul savant refugiat din URSS cu câțiva ani 
înainte, adevăratul conducător ştiinţific al cercetătorilor, şi 
Henry M. Swartz, reprezentantul comisiei militare. 


Cei doi se certau. Truman nu era atent la ceea ce spuneau, 
pentru că scandalurile între cei doi se țineau lanț. Rusul s-a 


făcut roşu la față şi a părut că face eforturi serioase să nu-şi 
strângă preopinentul de gât. A răcnit furios: 


— Eşti un ignorant! 
Swartz, mărunt şi nervos, a răspuns ironic: 


— Astea-s teorii! Simple supoziţii! Nu există niciun fel de 
dovezi. Fiecare poată să susțină ce-i trece prin cap în 
legătură cu structura atomului tocmai pentru că-i vorba de 
ceva ce nu poate fi verificat. Decât indirect. Iar rezultatele 
experiențelor, după cum s-a văzut, sunt pretabile la tot felul 
de interpretări şi jocuri matematice. Aşa că, doctore 
Sverdlov, nu cu țipete ai să mă convingi. 


Rusul s-a înroşit mai mult la faţă şi a urlat: 
— Şi dacă o să vezi cu ochii tăi? Atunci te-ai convinge? 


— Ce să văd cu ochii mei? Nu există niciun aparat optic în 
stare să mărească imaginea atât de mult încât să poată fi 
văzut un atom, în structura lui, oricât de simplu ar fi. 


— Şi dacă am mări un atom, încât să poată fi văzut printr- 
un microscop electronic obişnuit? 


— Asta-i o aberaţie, doctore! Presupunând, prin absurd, că 
ai putea să induci o cantitate de energie suficientă în atom, 
încât să-i modifici masa, asta i-ar modifica, implicit, şi 
structura... Afirmația asta rămâne o aberaţie fără niciun fel 
de justificare. Nici teoretică, nici practică. E surprinzător că 
un om de ştiinţă, un om de valoarea dumitale, poate să 
susțină aşa ceva. Fii sigur că din partea mea nu vei primi 
niciun fel de sprijin pentru finanțarea unei idei atât de 
groteşti! 


— Da? Bine, atunci o să vezi cu ochii tăi! a strigat Sverdlov 
şi a apăsat pe nişte taste ale tabloului de comandă. 


Timp de două secunde nu s-a întâmplat nimic, iar Truman a 
apucat să vadă rânjetul satisfăcut al lui Swartz. Apoi, totul a 
explodat. A fost lovit de un panou metalic şi şi-a pierdut 
cunoştinţa. Şi-a revenit pe câmpul gol, ars, înconjurat de 
infirmieri. 


Altceva nu mai ştia, iar despre ce au discutat profesorii, 
înainte ca atenţia să-i fi fost atrasă de răcnetele lui Sverdlov, 
nu avea nici cea mai mică idee. După ce s-a refăcut, a fost 
mutat la altă bază militară. Un timp a fost ţinut sub 
supraveghere, dar, pentru că ducea o existență banală, a 
fost lăsat în pace. Obişnuia doar, la un pahar în plus, să 
povestească despre marele noroc pe care l-a avut să fie 
aruncat de suflul exploziei în afara zonei periculoase... 
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În schimb, relatarea lui Manuel Gonzales, electrician de 
întreținere, nu avea nimic coerent. Se afla în subsolul 
clădirii, verificând nişte prize, când a simţit că se prăvăleşte 
totul peste el. 


Când şi-a revenit se afla într-o cutie transparentă, 
suspendată într-un spaţiu închis. O sferă care nu avea, 
probabil, decât câțiva metri în diametru. Lângă el zăceau 
strivite bucăți de metal şi beton, care-şi pierduseră orice 
formă. Erau pătate cu sânge. 


Resturile alea se sprijineau pe o colcăială de panglici argintii 
care se roteau, lăsând în urma lor dungi spiralate. Spre 


marginile sferei se vedeau fire subțiri ca şi cum n-ar fi avut 
de loc grosime, de lungimi diferite, care ondulau într-o 
mişcare de rotaţie în jurul centrului, în jurul locului în care 
se afla. Când şi când, unele fâşii se loveau între ele, scoțând 
scântei, ca nişte cabluri încărcate puternic cu electricitate. 
Probabil că fenomenul le suda, pentru că din două fire 
rămânea doar unul singur. Fenomenul era reversibil, unele 
fire se rupeau brusc în două sau mai multe bucăţi, 
explodând într-o feerie de lumini... 


Rotirea firelor subţiri în jurul centrului avea, într-un fel 
totuşi aleator, o repetitivitate fascinantă, ameţitoare. Nu şi-a 
dat seama cât timp stătuse aşa. Timpul părea că nu mai 
există. A încercat să se mişte, dar cutia transparentă în care 
se afla era prea îngustă... Ca un sicriu... L-a apucat o groază 
teribilă şi a încercat să urle, dar a descoperit că nu-şi putea 
mişca gura. 


Înţepenit şi îngrozit, a repetat în gând rugăciunile pe care şi 
le aducea aminte, invocând numele Fecioarei, pentru a-l 
salva din iadul acela ciudat. 


Iar firele argintii continuau să se învârtă în jurul lui, fără 
niciun fel de logică, unindu-se sau desfăcându-se în bucăţi, 
după o voie pe care nu o înțelegea. A apucat însă să vadă că 
unele fire alcătuiau un fel de lanțuri, care se învârteau în 
jurul lui ca nişte lasouri, gata să-l prindă de gât. 


Apoi sfera din jurul lui s-a desfăcut brusc, într-o explozie de 
lumină, firele argintii au dispărut, iar când şi-a revenit era 
întins pe câmpul pârjolit... 


Sănătatea mintală a lui Gonzales a fost deosebit de afectată. 
A căzut într-o formă ciudată de misticism, nu prea ortodox 
şi respins de biserică. Explica oricui că a fusese în iad şi că 
doar Sfânta Fecioară se îndurase să-l scoată de acolo. Şi, 


prin cine ştie ce asociaţii ciudate de idei, Manuel susținea că 
iadul acela e lângă noi, în fiecare obiect, în fiecare fir de 
praf, un iad în care pedeapsa principală e neputința de a 
face ceva, în afară de a te ruga din adâncurile sufletului. 


David Fitzgerald se afla în bibliotecă atunci când a izbucnit 
catastrofa. Şi-a pierdut cunoştinţa, iar ceea ce a povestit, 
referitor la momentul în care şi-a revenit, dovedea cât de 
puternic îl marcase şocul. 


Trebuie spus de la început că, de fapt, Fitzgerald nu a 
declarat nimic. A refuzat cu încăpățânare să pomenească 
despre momentele scurse între explozie şi apariția lui 
ciudată pe pământul ars. 


Tot ce s-a putut obţine de la el a fost prin intermediul 
hipnozei. Dar, după cât se părea, anumite amănunte i-au 
fost puternic inhibate, pentru că s-a trezit deseori din 
hipnoză, refuzând să răspundă la unele întrebări, şi doar 
combinând hipnoza cu droguri puternice s-au putut obține 
unele informaţii, cât de cât coerente. 


După aceea a căzut într-o letargie îndelungată, părând 
indiferent la tot ce era în jur. Apoi, încetul cu încetul, şi-a 
revenit, ba chiar, după câţiva ani, a fost în stare să-şi reia 
activitatea. Nu a reuşit însă să depăşească nivelul unor 
lucrări de rutină. Le făcea, e adevărat, cu multă 
conştiinciozitate. Cei care l-au cunoscut înainte de accident 
îl simțeau schimbat, lipsit de interes şi de fantezie... 


Declaraţiile lui, obținute în condiţiile descrise anterior, au 
fost sistematizate într-un raport al locotenentului Joan F. 
Fayrley, în următoarea formă: 


„Când mi-am revenit, zăceam pe o câmpie întinsă, netedă, 
fără nici cea mai mică denivelare. Era acoperită cu un puf 
moale, ca o mochetă. Nu se vedea linia orizontului, iar cerul, 
de culoare roz, răspândea o lumină odihnitoare, fără să se 
vadă vreun soare sau o altă sursă de lumină. Stăteam întins 
pe spate, incapabil să mă mişc. Eram cuprins de linişte şi 
de împăcare. Apoi am auzit ceva, ca un zgomot de tunet care 
se apropia, iar lângă mine a apărut o făptură imensă care 
nu semăna cu nimic din ceea ce văzusem până atunci. 
Aducea vag cu un om uriaş... Mi-a spus pe un ton de 
reproş, dar care dovedea, în acelaşi timp, milă şi înțelegere: 


— Voi, oamenii, vă jucaţi cu lucruri care vă depăşesc 
puterea de înțelegere... Puneţi, în felul ăsta, în pericol nu 
numai existența voastră, ci a întregului univers. Într-un fel, 
e mai bine că au dispărut cei care dobândiseră cunoştinţele 
acelea periculoase. Poate că altădată, când veți mai creşte şi 
veți avea mai multă minte, veți reuşi să le redescoperiți. 
Noroc că am reuşit să intervenim la timp şi să extragem din 
bucata voastră de univers fragmentul de materie pe l-aţi 
făcut să se comporte altfel decât erau legile din zona de 
univers în care se afla. Din nefericire, deşi am limitat 
dezastrul, prea puţini dintre cei care erau acolo au reuşit să 
rămână în viaţă. 


În timp ce vorbea, făptura se mişca, iar mişcarea îi schimba 
forma şi înfăţişarea: când era o fiară fioroasă, când un grup 
de tineri frumoşi, când o piatră, când o lumină orbitoare... 


L-am întrebat: 
— Cine eşti? Sau, mai bine zis, câți sunteți? 


— Sunt o făptură obişnuită dintr-o zonă a universului pe 
care voi nu sunteţi în stare s-o percepeţi. Tu reuşeşti, cu 
simțurile tale, să-mi percepi doar acea parte a înfățişării 


mele care intersectează acele dimensiuni cu care sunteți 
obişnuiţi. De fapt, asta constituie principala dificultate a 
legăturilor dintre noi. Noi trăim într-o parte a universului cu 
mai multe dimensiuni, iar voi nu-l puteţi observa... Pentru 
noi, e dificil să ne adresăm vouă, cu simțurile voastre atât 
de limitate... Ca în situaţia în care voi ar trebui să discutați 
cu nişte siluete desenate pe hârtie. Vă vom duce înapoi în 
lumea voastră, sperând că vă veți apropia cu mai multă 
înțelepciune şi prudență de tainele naturii. Nimic nu e 
simplu, nimic nu e uniform. lar voi încercați să limitați totul 
la puterea voastră de înțelegere, la simțurile voastre atât de 
mărunte... Din fericire, am reuşit să aducem înapoi, la 
dimensiunile lui, atomul pe care unul dintre voi, în 
inconştiența proprie rasei voastre, l-a adus la dimensiunile 
altei lumi... Pagubele pe care le-a făcut nu le putem repara. 
Poate că, într-o zi, veți reuşi să vedeți structura reală a 
universului şi vă veți mulțumi să trăiţi în acel univers care 
vi se potriveşte. Acum uită totul şi încearcă, în lumea ta, să 
fii fericit...” 


Pe marginea raportului, o adnotare: 


A se vedea cum pot fi folosite aceste informaţii din punct de 
vedere militar! 


AMAN ORI AMAN FAC AMAN 


Soarele s-a ridicat iar deasupra orizontului. Îl urăsc. Arată 
ca o ploşniță strivită pe un perete murdar. Dacă aş putea, l- 
aş îimpuşca. Dar nu pot, pentru că sunt mort. 


Zac în barca de salvare, care pluteşte pe oceanul vâscos, iar 
soarele, în fiecare zi la fel de puternic, mă usucă pe măsură 
ce trece timpul. Mă mumific, pierzând tot lichidul din corp, 
iar vântul mă erodează încet, atom cu atom. Dinţii îmi apar 
de sub buzele ce-au devenit o linie îngustă, într-un rânjet 
ironic, sardonic chiar. 


Iar acest zâmbet îmi este adresat mie, singurul spectator al 
morții şi descompunerii mele... 


Riscul cel mare, la care nu cred că s-a gândit cineva, este 
acela de a înnebuni văzându-mă mort, mort pentru vecie, 
sub soarele ăsta enervant, care mă arde încet, încet. Nu pot 
să fac nimic, nu mă pot mişca. Doar să mă privesc şi să 
gândesc. Să mă gândesc la trecut, pentru că n-am niciun 
viitor... 


Ieri m-am gândit toată ziua la Joan. Nu înţeleg nici acum de 
ce ne-am despărțit. Încăpăţânări mărunte, oboseală şi 
refulări, toate astea au dus la o erodare trepatată a unor 
sentimente ce păreau sortite să reziste oricăror încercări. Şi 
probabil că ar fi rezistat oricăror încercări. Nu şi 
mărunțişurilor cotidiene. Inimaginabil cât de multe lucruri 
urâte pot exista într-o conviețuire, câte meschinării, câte 
răutăți gratuite. Acum, analizându-mă la rece, descopăr cu 
surprindere câtă murdărie a existat în mine... 


Poate că ar fi bine să murim din când în când, pentru a avea 
posibilitatea de a ne examina cu sinceritate şi de a descoperi 
cine suntem, cine am fost. 


Noaptea sunt mai liniştit. Probabil pentru că nu mai există 
soarele acela murdar, care mă scoate din sărite. În noaptea 
asta mi-am adus aminte de vremurile când eram tânăr, 
eram îndrăgostit şi scriam poezii. Poezii idioate, se înțelege, 
dar erau ale mele. 


Acum, privind cerul, care arată ca un pansament prin care 
răzbate sângele, mi-am pus din nou talentul în funcțiune. 
Rezultatul îmi pare meritoriu, având în vedere condiţiile: 


Dincolo de toate Căile Lactee, 
Dincolo de orice curcubeu, 
Sub frânturi de alizee 


E-ascuns de lume Dumnezeu. 


Sătul de nemuriri deşarte, 
Străin în universul nesfârşit 
Plutind ca întunericul pe ape, 


Gândeşte adevărul negândit 


Sperând în Cel Ce Va Să Vină 
Redespărțind lumina de abis 
Şi aducând în lume iar lumină 


Rostind Cuvântul care-a mai fost zis. 


Nu ştiu de unde mi-a venit ideea unei poezii despre 
Dumnezeu. Nu sunt credincios. Însă ştiu că numai 
Dumnezeu - dacă există - poate face ceva pentru mine, 
având în vedere situația în care mă aflu. 


Nu cred că-i o poezie prea reuşită, dar m-a făcut să mă simt 
mai bine. 


La urma urmei, am stabilit o premieră mondială: primele 
versuri scrise (mai bine zis gândite, pentru că n-am cum să 
scriu) de o cutie neagră. 


Fiindcă asta sunt: o cutie neagră. Cutia neagră a 
cosmonautului Jimmy Fowles. Şi, în acelaşi timp, sunt şi 
Jimmy Fowles. Un Jimmy Fowles indestructibil, practic 
nemuritor. 


Îmi amintesc foarte bine discuţia pe care am avut-o înainte 
de plecare cu comandantul Morisson. Bătrânul era destul de 
jenat, încercând să-mi explice că e convins că misiunea pe 
care mi-o încredințase era lipsită de pericol, dar că nicio 
precauţie nu e de prisos. 


— Dragă Jimmy, să presupunem totuşi că se întâmplă 
ceva... Există un risc, oricât de infim ar fi. Şi, dacă ți se 
întâmplă ceva, doamne fereşte, nu trebuie să se întâmple şi 
altora. Aş vrea să iei cu tine noul tip de cutie neagră. O 
drăcie indestructibilă, cu autonomie energetică nelimitată, 
care va înregistra tot ce se întâmplă în mintea ta în 
momentele de criză. Dacă vei păți ceva, vom avea o 
înregistrare completă a gândurilor tale, vom şti cum s-a 
produs catastrofa. Cutia neagră rezistă la orice şi e 
înzestrată cu un sistem de apel care permite regăsirea ei. Nu 
mi-o lua în nume de rău, în scurt timp va fi obligatorie 
pentru orice misiune. Întrucât tu eşti primul care pleci, ne- 
am gândit s-o experimentăm... Sper că nu te superi... 


Nu m-am supărat. Nu aveam de ce. Mi se părea normal ca 
şefii să fie preocupaţi de securitatea zborurilor, că doreau să 
afle cauzele exacte ale oricărei catastrofe. După câte 
învățasem la cursul de istorie, asemenea cutii negre 
fuseseră utilizate în zborurile locale, planetare, pe vremea 
când aparatele de zbor nu erau încă sigure. Şi cu mult folos. 


Am preluat aparatura şi am plecat în misiune, o misiune 
banală. Însă nenorocirea nu loveşte niciodată când o 
aştepţi, când îţi iei măsuri de precauţie, ci atunci când te 
aştepţi mai puţin. 


Am nimerit într-un roi de meteoriți minusculi, care mi-au 
avariat nava atât de grav, încât a trebuit să cobor forțat pe 
planeta asta nenorocită. Am apucat să lansez barca de 
salvare înainte ca nava să se scufunde în mâzga cleioasă 
care-i slujeşte de ocean. Apoi, nu mai ştiu ce s-a întâmplat... 
Vreo defecțiune la costumul autonom... Oricum, am murit. 


Pentru a mă trezi din nou, nemuritor... 


Cutia neagră nu-mi înregistrase numai gândurile şi 
senzațiile. Îmi înregistrase toată informaţia cerebrală. 
Probabil că făcuse lucrul ăsta prin copierea creierului meu, 
cu toate conexiunile sale, pentru că m-am trezit că eram în 
stare să gândesc, să mă analizez şi să-mi aduc aminte cine 
sunt şi cine am fost. Şi, am descoperit cu stupoare, eram 
dotat şi cu organe de simț, care-mi permiteau să cunosc ce-i 
în jurul meu. 


lar acum stau închis în cutia asta, care nici măcar nu-i 
neagră, ci argintie, aruncată în barcă, lângă cadavrul meu, 
şi-mi urmăresc clipă de clipă trecerea în neant. Şi aştept să 
vină ai mei, să mă găsească şi să stoarcă din mine toate 
informaţiile de care au nevoie. Probabil că indivizii care au 
construit-o au un sistem de citire a gândurilor, sau un 


sistem de conversație, nu ştiu. Sunt însă convins că vor fi în 
stare să-mi scotocească prin minte. Şi, dacă nu mă 
deranjează deloc să afle ce s-a întâmplat cu nava şi cu mine, 
încep să fiu îngrijorat la ideea că un oarecare îşi poate vâri 
râtul în amintirile mele cele mai intime. 


Momentul în care am realizat ce s-a întâmplat cu mine a 
fost groaznic. Probabil că m-am ţicnit un pic. Sau poate nu 
numai un pic... Însă cred că oricine s-ar ţicni dacă s-ar 
vedea mort. Şi nu aveam cum să nu mă văd, pentru că, 
printr-o ironie a sorții, cutia neagră fusese aruncată în 
barca de salvare astfel încât în obiectivul aparatului de luat 
imagini se afla Jimmy Fowles. Mă aflam eu, adică. 


Atunci am încercat să nu mai văd ceea ce vedeam. Nu 
aveam cum să închid ochii pe care nu-i aveam. Singura 
posibilitate era să mă gândesc atât de intens, încât să nu 
mai acord atenţie imaginilor care-mi erau transmise. Sau, 
să zicem aşa, să privesc în gol. 


Şi am început să-mi amintesc tot ce a fost în viața mea. 


Am făcut atunci o descoperire ciudată. Majoritatea 
amintirilor erau neplăcute: momente în care am fost umilit 
sau jignit şi n-am găsit replica potrivită; tot felul de 
neplăceri pe care a trebuit să le îndur; măgării pe care le-am 
făcut, din inconştiență sau cu bună ştiinţă, şi de care m-am 
bucurat sau mi-a părut rău când era prea târziu... Certuri, 
scandaluri, discuții în contradictoriu... 


Sunt convins că viața mea n-a fost atât de urâtă. Se pare 
însă că omul e mai dispus să memoreze lucruri neplăcute, 
decât clipele de fericire. 


S-a lăsat seara. Nenorocitul ăla de soare a dispărut, în 
sfârşit! Probabil că lumina puternică, de un roşu murdar, 


îmi produce nişte şocuri, altfel nu-mi explic nervozitatea 
care mă cuprinde de fiecare dată când apare... Noaptea mă 
simt mult mai bine. Păcat că nu pot să dorm... 


Până la urmă, băieții mă vor găsi. Asta-i clar. Şi vor începe 
să-mi scotocească prin memorie. Chestia asta nu-mi place 
deloc. N-am fost un om deosebit, n-am făcut nimic ieşit din 
comun, dar, ca oricare dintre noi, am amintiri pe care nu 
mi-ar plăcea să le vadă oricine. Nu pentru că mi-ar fi ruşine 
de ele, ci pentru că nu pot fi înțelese de toată lumea. Odată, 
mi-am amintit de prima mea întâlnire de dragoste, din 
timpul liceului... Nu s-a întâmplat nimic rău, nimic 
reprobabil, dar m-ar deranja ca lucrurile astea să fie 
cunoscute şi de alții. Sunt convins că nu le-ar înțelege şi mă 
supără de pe acum ideea unor posibile comentarii. 


Sau altceva. M-am trezit, într-o zi, gândindu-mă la Amalia. 
Ciudat lucru! Să mă gândesc la ea tocmai acum, când nu 
mai sunt decât o minte fără trup! Mi-am amintit toate 
nebuniile pe care le făceam cu ea... Erau lucruri plăcute, 
amintirea lor ar fi trebuit să mă bucure, dar certitudinea că 
niciodată nu voi mai putea pipăi fesele tari ale Amaliei sau 
ale altora ca ea mi-a produs o senzaţie de frustrare atât de 
acută, încât am regretat că nu murisem cu desăvârşire... 


La urma urmei, nici cei care-mi vor scotoci prin minte nu 
sunt nişte sfinți. Lucrurile astea sunt banale. Însă nu-mi 
face plăcere să fie făcute publice. Fiecare are dreptul la 
intimitate, la micile sau marile lui secrete. 


Îmi aduc aminte că, în tinerețe, aveam un vis care se repeta 
obsesiv: se făcea că plecam la serviciu, dimineața, iar în 
stația de autobuz descopeream că uitasem să-mi îmbrac 
pantalonii. Lumea se uita la mine ciudat, nimeni nu râdea. 


Oamenii se uitau doar pe furiş, ca la un handicapat sau ca 
la un bețiv... 


Probabil că visul ăsta nu făcea decât să reflecte o teamă a 
mea, teama ca nu cumva cei din jur să-mi surprindă nişte 
lucruri pe care voiam să le țin ascunse. 


Iar acum, toată intimitatea mea urma să devină publică! Să- 
mi intre cine vrea, cu bocancii murdari, în suflet! 


Şi, în liniştea nopţii, mi-a venit o idee. Trebuia să-mi şterg 
amintirile. Să şterg din memorie tot ce-mi aparținea numai 
mie şi la care ceilalți nu aveau de ce să se uite. 


Asta însemna, într-un fel, să mă sinucid. Cuget, deci exist. 
Dacă n-ai amintiri, n-ai cum să cugețţi. 


Şi de ce nu m-aş sinucide? Nu poți trăi la infinit doar cu 
amintirile. După un timp, te vor otrăvi. 


N-am cum să mă sinucid fizic. Cutia neagră este 
indestructibilă, iar autonomia energetică ajunge pentru sute 
de ani. Şi ce să fac în sutele astea de ani? Să-mi răsucesc 
amintirile pe toate părțile, să compun versuri proaste şi să 
aştept să fiu găsit de nişte oameni care se vor amuza pe 
socoteala bucuriilor şi durerilor vieții mele? Şi să mă uit la 
soarele ăsta infect, care răsare şi apune cu indiferență? Sau 
să urmăresc, clipă de clipă, cum mă transform în pulbere? 


Nu, singura cale este să-mi şterg memoria. Voi păstra doar 
amintirile legate de accident. Este dreptul colegilor mei. Insă 
restul îmi aparține şi pot face ce vreau cu el. 


Totul este să găsesc o soluție... O amintire se şterge printr-o 
informație mai proaspătă şi mai intensă. Uitarea, atât de 
tipic omenească, este doar o ştergere a suportului 


informațional, pentru a lăsa loc înregistrării de informaţii 
noi. Asta voi face eu: îmi voi umple memoria cu informații 
banale, lipsite de importanţă, care să n-aibă nimic de-a face 
cu persoana mea. 


Aş putea compune un roman sau o sută de romane. Însă 
orice creație reflectă, într-un fel, personalitatea autorului... 


Trebuie ceva banal, neutru... Tabla înmulțirii, repetată la 
infinit, până când va ocupa fiecare celulă de memorie. E o 
treabă monotonă, plictisitoare şi lipsită de orice implicare. 


Ce-ar fi să inventez o altă tablă a înmulțirii, una mai puțin 
uzuală? Să aleg un sistem de numerație neutilizat, să zicem 
în baza 17. E un număr prim, simpatic, destul de mare ca 
să ocupe spațiu suficient... Şi să dau alte nume numerelor. 
Ceva banal, dar care să reprezinte şi un exercițiu de logică. 
După ce voi termina toate calculele de un rang, le voi repeta 
serios, până când se vor impregna într-o zonă de memorie. 
Apoi voi repeta informațiile referitoare la accident, să fiu 
sigur că nu le voi uita tocmai pe acelea. Apoi voi trece la 
rangul superior... Şi tot aşa până când voi deveni o maşină 
de înmulțit în baza 17. 


Să aleg numele celor 17 numere de bază. Zero rămâne, îl 
păstrez. Să găsesc ceva mnemonic, să nu le încurc de la 
început, până apuc să le rețin. Să pornesc de la literele 
alfabetului... 


Să zicem, deci: 1 = aman; 2 = baman; 3 = caman; 4 
daman; 5 = eaman; 6 = faman; 7 = gaman; 8 = haman; 9 = 
iaman; 10 = jaman; 11 = kaman; 12 = laman; 13 = maman; 
14 = naman; 15 = oaman; 16 = paman; 17 = raman. 


Şi acum, să începem: 


aman ori aman fac aman 
aman ori baman fac baman 
aman ori caman fac caman 


Să vedem cine mai reuşeşte să-mi încalce dreptul la 
intimitate! 


aman ori daman fac daman 


aman ori eaman fac eaman... 


SINGUR PE ORMUZA 


Nu fuseseră întinse covoare roşii şi nimeni nu chemase vreo 
fanfară, deşi momentul în sine reprezenta ceva incredibil: 
un om păşise pe Ormuza! În mod normal, chestia asta ar fi 
trebuit mediatizată, popularizată, făcută cunoscută 
întregului univers. 


Fiind vorba de mine însă, nu mă mira absolut deloc. Doar 
eu puteam face un lucru unic, inimaginabil chiar, fără să 
afle nimeni. De fapt, de ştiut, ştiau destui: şefii mei, 
conducătorii Ormuzei... Persoane discrete, bine plasate, care 
vor păstra evenimentul doar pentru ele, după ce-l vor fi 
înregistrat în arhive secrete la care publicul va avea acces 
peste o sută de ani. Când nu va mai prezenta interes... 


Mă uitam în jur, în timp ce mergeam pe solul pietros, 
alunecos. 


Cât vedeai cu ochii, stânci lustruite de ploile acide între care 
se  strânseseră  băltoace care bolboroseau sumbru. 
Atmosfera cețoasă abia dacă te lăsa să vezi ceva. Ici, colo, 
telci izolați, arbori cu trunchiuri pietroase, ca nişte 
excrescențe ale solului ce încerca, disperat, să se ridice din 
arsura acidă... 


Un loc dezolant... 


Chiar după ce am părăsit platoul neted şi am pătruns în 
canion unde, la adăpostul streşinilor de piatră, se 
shemuiseră tufişuri dese, cu ramuri plate, ca nişte centuri 
argintii, impresia de deznădejde rămăsese. O planetă care-ţi 
producea groază şi silă... Nu-i înțelegeam pe ormuzieni. Să fi 
fost în locul lor, aş fi făcut orice pentru a părăsi acel tărâm 
ucigător. 


M-am întors şi am privit spre podiş. Îi vedeam doar 
marginea netedă, lustruită, din pietre sticloase. Am testat 
baliza pe care o instalasem în mijlocul întinderii pustii. Un 
semnal scurt, cât să nu alarmez inutil naveta rămasă pe 
orbită. Am primit răspunsul imediat. Aparatura funcţiona, 
puteam cere oricând să fiu evacuat de pe planeta asta 
blestemată. 


Am oftat şi m-am cufundat în semiintunericul cețos al 
canionului. 
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Zilele de marți îmi purtau ghinion. Poate era doar o 
impresie, dar la cei care, cândva, îşi puneau viața în joc, 
asemenea ciudățenii apăreau des. Erau doar rezultatul 
încercărilor stupide de a păcăli soarta sau de a o linguşi. 


În concluzie, marțea nu făceam nimic important. Păstrasem 
obiceiul şi după ce părăsisem serviciul de front. Îmi 
începeam treburile luni de la prima oră, când alții abia îşi 
reveneau după oboseala distracţiilor din week-end, aşa că 
marți îmi permiteam să tândălesc. 


Însă în martea aceea lucrurile n-au depins de mine. 


Stăteam în biroul meu mărunt, de pe stația POLD-99, şi mă 
făceam că examinez rapoartele de pe terminal. Uşa s-a 
deschis brusc. În habitaclu a intrat un ofiţer tânăr, înarmat. 
S-a oprit în fața mea. În spatele lui, rămaşi în prag, doi 
soldați cu blasterele pregătite. Ofițerul (am remarcat că era 
locotenent) m-a întrebat, cu o voce de gheaţă: 


— Căpitanul White Joy? 
Nu folosise formula „domnule căpitan”... 


M-am uitat întrebător spre el. A repetat ce spusese. În 
aceeaşi formă. 


— Scrie pe uşă, am mormăit, uşor iritat. 
— Răspunde la întrebare, s-a înfuriat el. 
— Da, locotenente, sunt White Joy. 

— Din ordin superior, eşti arestat! 


Am înlemnit. Nu cred să mai fi existat în tot universul vreo 
ființă care să merite mai puţin decât mine să fie arestată! Nu 


mai aveam de mult ambiții, nu comisesem niciodată 
ilegalităţi, nu făcusem nicicând afaceri veroase şi nu 
provocasem vreodată scandaluri. Munca mea era doar 
rutină administrativă şi nu trezea invidii; nu mă 
intersectasem pe traseu cu şefii cei mari şi nici nu mă 
lăudasem niciodată, nimănui, că aş putea pune lucrurile la 
punct... 


Eram un nimeni. Cine dracu’ avea interes să aresteze un 
nimeni? 


— Ridică-te! a urlat inutil tânărul. Predă arma! 

— N-am niciun fel de armă. 

A rămas ca la dentist. A întrebat, căscând ochii, uimit: 
— Cum adică, nu ai armă? De ce nu ai armă? 


— Amice, războiul s-a terminat de mult. Fac doar muncă de 
intendență, pricepi? Ce-mi trebuie mie să port armă? Pe cea 
pe care am avut-o am predat-o acum trei ani. O găseşti la 
magazie, dacă te interesează. 


Mi-a făcut semn să ies pe coridor. Cei doi soldați m-au 
încadrat urgent şi m-au împins spre ascensor. Peste câteva 
minute mă aflam pe o navetă, îndreptându-ne spre staţia 
POLD-OI. 


Stația POLD-O1 era sediul Statului Major. 
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Tropăiam pe pietrele lustruite de acizi. Mă strecuram printre 
cețurile greoaie ale Ormuzei, privind la acele indicatorului 


fixat pe antebraț... Noroc că tălpile costumului aveau 
aderenţa necesară. Nu mai purtasem un costum de desant 
de... douăzeci de ani? Mda, cam de douăzeci de ani... Nici 
nu credeam să mai existe asemenea relicve în dotarea 
armatei. 


Douăzeci de ani, o viață de om... Nebunia tinereţii, 
entuziasmul sacrificiului... Umanitatea era în pericol, 
spuneau buletinele de ştiri şi, fiecare avea datoria s-o apere. 
Ormuzienii criminali, care ne doreau pieirea. Asta spuneau 
ştirile, iar noi le credeam. Suportam din plin naivitatea 
vârstei şi propaganda de rigoare. Prostii! 


Fusesem printre cei ce se oferiseră victime de bunăvoie. 
Carne de tun, asta eram. Nimerisem pe mâna sergentului 
Witt, care ne fugărise (pe mine şi pe ceilalți din pluton) până 
ne scosese idealismul din cap. 


Doamne, nu crezusem vreodată că aş putea uri pe cineva 
atât de cumplit pe cât îl urâsem pe sergentul Witt! Instrucție 
cât cuprinde, alergătură cu tot echipamentul în spinare... Şi 
cât echipament avea de cărat un biet infanterist stelar! 


Acum, la atâția ani după evenimente, cred că am rămas 
unul dintre puținii veterani care au luat contact cu 
armamentul destinat ormuzienilor sub toate formele sale. 


La început, echipament relativ uşor: un combinezon ermetic, 
rezervorul de oxigen şi laserul. Amărâţii care avuseseră 
ghinionul să-l poarte fuseseră victime sigure. Orice schijă 
prăpădită, orice fascicul laser le găurea combinezonul, iar ei 
piereau instantaneu, în vidul cosmic sau în atmosfera 
otrăvită a vreunei plante. Mai mult, un asemenea 
echipament avea doar o autonomie redusă, de câteva ore. 


Mă amuzasem, mai târziu, găsind prin arhive filme şi cărți 
din perioada antebelică, de dinaintea expansiunii. Pe atunci, 
oamenii îşi imaginau că majoritatea planetelor aveau 
atmosferă respirabilă, că luptele din cosmos semănau cu 
cele de pe Pământ - fugăreli între navete spaţiale, aidoma 
bătăliilor aviatice de la sfârşitul secolului al XX-lea, şi 
încăierări între soldați pe jumătate despuiaţi, cu benzi de 
cartuşe atârnate de gât, ca în jungla vietnameză... 


Rahat! Războiul însemnase cu totul altceva. Acționai într-un 
mediu care nu semăna niciodată cu cel terestru. Cea mai 
mică defecțiune a costumului însemna moartea instantanee. 
Aşa că s-a trecut la folosirea vehiculelor blindate. Foarte 
bune în luptele de suprafață, dar fără utilitate pe coclaurii 
pe unde se strecurau ormuzienii, obişnuiţi cu canioane, 
tunele, văi şi trecători înguste. Şi totul se spărgea în capul 
bietului infanterist. Ascultătorul infanterist. Care căra în 
spinare un munte de echipament: costumul blindat, care nu 
rezista niciodată la schije; armament cât mai mult şi mai 
divers; alimente. Şi fecale. Da, multe fecale, pentru că 
misiunile de cercetare şi distrugere durau zile în şir. Aşa că 
te căcai în costum. După un timp, cu toată instalaţia de 
reciclare a aerului, puțeai ca dracu’. 


Mai târziu, după ce Witt făcuse din noi soldaţi, ne spusese: 


— Războiul e un căcat! Miroase a căcat! Soldatul cară în 
spate un sac cu muniții şi între picioare un sac cu căcat! 
Ăsta-i adevărul, iar cine nu mă crede, să plece pe întinderile 
de piatră ale Spelbei, să execute o misiune de-o săptămână! 


Când ajungeam la bază, puţțeam ca o hazna. Târfele îşi 
puneau filtre în nări, cu toate că ne spălam zdravăn înainte. 
Însă mirosul pătrundea adânc prin pori în trupurile noastre. 
Și părea că nu va mai ieşi nicicând... 


Eroii naţiunii put. Întotdeauna. Sunt buni să-i admiri de la 
distanță, nu să te culci cu ei. 


Witt avusese dreptate. Războiul e un căcat. 
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Când am ajuns la stația POLD-OI, m-a preluat o altă 
echipă. Ofițerii îmbrăcați în uniforme curate, albastre, m-au 
condus prin coridoarele întortocheate, puternic luminate. Ca 
de obicei, şefii nu făceau economie de energie. În cele din 
urmă m-au împins pe o uşă şi mi-au făcut semn să mă aşez 
pe scaun. 


M-am supus, buimac. Ce dracu’ voiau de la mine? 
Am aflat imediat. 


Pe o uşă laterală au intrat cinci indivizi, în uniforme 
elegante. 


M-am ridicat. Unul dintre ei, a cărui figură îmi părea 
cunoscută, mi-a zis cu o voce rece, disprețuitoare: 


— Te afli în fața Tribunalului militar special. Sunt generalul 
Nolsen, preşedintele curții. 


Apoi i-a înşirat iute pe ceilalți: maiorii Kold şi Mortimer, 
membrii ai Curţii; căpitanul Johansen, grefierul; căpitanul 
McIntyre, apărătorul meu. 


Ne-am aşezat. Eram deja nervos. Aşteptam, cu capsa pusă, 
să aflu ce acuzaţii aveau de gând să-mi aducă. Am aflat 
îndată. 


— Conform dovezilor existente în dosar, căpitanul Joy este 
acuzat de înaltă trădare. 


Parcă mi-a căzut cerul în cap. De unde dracu’ trădare? De 
ani de zile țineam evidența lenjeriei scoase din uz. Grozave 
informaţii! Şi chiar dacă ar fi folosit cuiva, cui să le vând? 
Confederația Umană nu mai purta de multă vreme război cu 
nimeni.  Duşmanii noştri de altădată,  ormuzienii, 
încheiaseră între timp o alianţă cu noi... Atunci? 


— Solicit să studiez dosarul, pentru a-mi pregăti apărarea, 
m-am trezit spunând. 


— Documentele sunt secrete, nu-ți pot fi încredințate. Au 
fost studiate de apărătorul care ţi-a fost desemnat din oficiu. 


— Înţeleg că sunt deja condamnat. Şi că n-o să cunosc 
niciodată adevăratul motiv. 


Cei doi maiori s-au privit stânjeniți şi au ridicat din umeri. 
Nolsen m-a privit aspru: 


— Nu ţi s-a acordat dreptul de a vorbi! 


— Ba am să vorbesc, domnule general! Cunosc procedura 
foarte bine! Nu aveți cum să mă declarați vinovat! Toată 
povestea asta e o înscenare! Vreți să mă scoateţi țap 
ispăşitor pentru cine ştie ce porcărie! Nu marşez. Spuneți- 
mi de ce sunt acuzat şi mai vorbim. 


Nolsen i-a făcut semn lui Kold, iar acesta a citit, cu voce 
neutră: 


— Acuzatul s-a făcut vinovat de provocarea unor incidente 
menite să creeze o stare de război între Comunitatea Umană 
şi Ormuza. 


— Cum naiba am reuşit asta? m-am obrăznicit eu. 
Trimițându-le izmenele scoase la reformă? 


Kold a tuşit, stânjenit, şi a continuat: 


— Acuzatul a contribuit la lansarea pe Ormuza a 
instalațiilor automate de distrugere, tip Berserk. 


Am rămas pe gânduri. Tipii ăştia nu ştiau că singurele 
probleme ale unui ofițer de intendenţă sunt să-şi găsească 
drumul cu bine prin hățişul scriptelor birocratice. 
Cunoşteam legile mai bine ca nimeni altul. 


Cele valabile pe timp de război, în mod special. 
— Serios? Îmi dați voie să citez ceva? 


N-aveam nevoie de dosare şi documente. Ştiam lucrurile 
astea pe dinafară. Pe de altă parte, se adunaseră prea mulți 
ani de dezamăgire şi amărăciune, ani în care îmi măcinasem 
nervii ca să nu înnebunesc. 


Mi-am dat drumul, fără să-mi pese de privirile mânioase ale 
generalului: 


— „Războiul cu Ormuza intrase într-o fază de echilibru, în 
care niciuna dintre părți nu părea a avea şansă de victorie. 
Intuiția genială a unei persoane a înclinat balanța de partea 
Comunității Umane, prin folosirea potenţialului militar al 
instalațiilor automate de distrugere, tip Berserk. Este vorba 
de generalul Nolsen.” Am citat din manualul de istorie 
pentru şcolile primare. Dacă folosirea roboților Berserk a 
însemnat un act de trădare, ce caută pricipalul vinovat în 
fruntea tribunalului? lar dacă-i vorba de altceva, dacă ați 
intrat într-un rahat din care nu puteți ieşi, n-ar fi mai corect 
să schimbaţi tactica? 


L-am privit pe Nolsen drept în ochi şi am spus, cu un aer 
impersonal: 


- Oricum, nu discut cu gunoiul ăsta, care a profitat de 
naivitatea lui Melchidor! Am să discut cu un şef adevărat, 
dacă aveți aşa ceva! 


Generalul pălise crunt, iar venele de la tâmple i se 
umflaseră. A dat să spună ceva, dar s-a stăpânit. l-am 
rânjit, vesel. Nimerisem! Ceilalți s-au privit încruntați. Apoi, 
dintr-un difuzor nevăzut a răsunat o voce gravă: 


— V-am spus că nu-i un dobitoc! Aduceţi-l la mine! 
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După informaţiile primite, trebuia să caut prin canion. 
Ştiam că pe platou ar fi fost inutil. Mergeam liniştit, fără să 
mă ascund, fără să privesc îngrijorat în jur. Nu-mi 
imaginasem, în zilele fierbinți de pe Tora, că voi umbla 
vreodată în costumul negru, de luptă, fără să mă tem că pot 
muri în orice clipă. Că n-o să-mi fie frică de ormuzieni. Ca 
să fiu sincer, nu aveam încredere nici acum în ei, dar 
şansele de a-mi lăsa oasele pe aici erau foarte reduse. 


Am privit un timp tufişurile argintii, apoi am mers mai 
departe de-a lungul văii ce cobora. Pietrele, mai puțin 
netede, făceau loc unui şuvoi de lichid cafeniu care clocotea, 
scoțând la suprafață bule lucioase care, spărgându-se, 
împrăştiau stropi mărunți de noroi. M-am îndepărtat de 
pârâul acela sumbru deşi, în teorie, nu putea să producă 
nicio pagubă echipamentului. 


Cu cât pătrundeam mai adânc în canion, cu atât întunericul 
devenea mai puternic. 


Printr-o înlănțuire ciudată a ideilor, mi-am amintit de zilele 
din adolescenţă, când petreceam vacanţa în munți, la ferma 
bunicului. Uneori ne duceam la pescuit păstrăvi, în pâraie 
limpezi de munte. Şi, câteodată, ne apuca acolo, în pădure, 
ceața... O ceață densă, albă, ca nişte vapori într-o saună. Nu 
zăreai în jur decât umbre vagi, posibil amenințătoare... 


Râul de aici n-avea păstrăvi. Oricum, nu o formă de viață 
asemănătoare celor pe care le cunoşteam. Dar ceața şi 
clipocitul lichidului pe pietre, amplificat de aparatura de 
recepție, semănau, într-un fel, cu impresiile acelea vechi, 
rămase în memorie... 


Vremurile de dinainte de descoperirea lui MecGoven. 
Vremurile de dinaintea expansiunii cosmice. 


Nu ştiu dacă o invenție poate schimba soarta omenirii. Mai 
degrabă ea apare pentru că e necesară, pentru că evoluția 
de până atunci o face necesară. 


Când McGoven a descoperit adevărata structură a 
universului şi modul în care o puteai folosi pentru călătorii 
la mare distanță, fără costuri mari, întreaga omenire a lăsat 
baltă conflictele mărunte, locale, şi s-a repezit spre cucerirea 
spațiilor nemărginite care ne stăteau la dispoziție. 


Ciudată e soarta... Cam în aceeaşi perioadă, o descoperire 
asemănătoare făcuseră şi ormuzienii. Şi astfel, după o 
scurtă perioadă de expansiune paşnică, două civilizații s-au 
ciocnit brutal, într-o încăierare nemiloasă şi inutilă, până 
când ormuzienii s-au văzut siliți să cedeze. 


N-am ştiut niciodată prea mult despre invenţia - sau 
descoperirea - lui MeGoven. N-am avut timp să-i studiez 
lucrările. De altfel mă îndoiesc că le-aş fi înțeles. Am reținut 
câte ceva din lucrările de popularizare şi din ce-mi explicase 
Joos, unul dintre camarazi, care făcuse doi ani de colegiu. 


MceGoven pornise de la o idee a teoriei stringurilor, anume 
că universul are zece dimensiuni. Dintre care patru 
compactate. Trei din cele şase extinse reprezentau 
dimensiunile spațiale (lungime, lățime, înălțime). Ce 
însemnau celelalte trei? Una ar fi putut fi timpul. Dar 
celelalte două? McGoven demonstrase că timpul nu era 
unidimensional, cum se crezuse, ci tridimensional. Aidoma 
universului nostru spațial, cu trei dimensiuni, dar 
temporale. Atunci, de ce nu percepem decât o singură 
dimensiune a timpului? McGoven combinase teoria 
stringurilor cu cea a relativității. Cele trei dimensiuni 
spaţiale se împleteau cu timpul, constituind un univers cu 
patru dimensiuni care se desfăşura, ca un fir, în cutia 
infinită a timpului. Iar firul acela, universul nostru, supus 
curburii spațio-temporale, nu se întindea drept, ci se 
încolăcea, făcând tot felul de bucle şi spirale, ocupând o 
mare parte din spaţiul celor şase dimensiuni. Se ajungea la 
situația paradoxală în care secțiuni de univers aflate 
aparent la distanță, puteau fi conectate cu uşurinţă dacă 
parcurgeai lățimea sau înălțimea timpului... 


Partea practică a teoriei lui MecGoven consta în faptul că nu 
era nevoie de călătorii spaţiale îndelungate, de ani-lumină, 
ca să ajungi de la o stea la alta. Că, dacă lunecai în spațiul 
gol, neocupat de univers, puteai ajunge unde doreai găsind 
momentul în care lumea cu patru dimensiuni făcea o buclă 
ce reducea distanța. Universul, aflat într-o continuă 
mişcare, o mişcare cu o viteză inimaginabilă (de aici şi 
curbura  spaţio-temporală), aducea, în timpi relativ 


apropiaţi, cam toate astrele în poziții învecinate. Totul era să 
te strecori în spaţiul din spatele universului nostru 
(hinterspaţiu), să parcurgi distanța rămasă în altă 
dimensiune a timpului şi să ajungi unde doreai, într-un 
timp cât mai apropiat de cel de plecare. 


O babilonie întreagă, nu? Oricum, din tot ce-mi explicase 
Joos, trăsesem o concluzie cât se poate de clară: dacă te 
strecurai prin hinterspaţiu, puteai ajunge unde doreai mult 
mai repede decât dacă ai fi încercat pe calea normală. 


Mie îmi ajungea atât. Nu mă interesa cum se pătrundea în 
hinterspaţiu, cum se călătorea prin el, nici cum se făcuseră 
calculele pentru trasarea hărților în şase dimensiuni pe 
baza cărora se desfăşurau călătorii interstelare sau 
intergalactice. 


Singurul lucru neplăcut era că ormuzienii descoperiseră şi 


ei chestia asta şi că a trebuit ca noi să ne luptăm cu ei. 
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Mergeam ca un automat spre fundul canionului, trecând 
netulburat pe lângă tufişurile din panglici argintii, zdrobind 
sub picioare un fel de muşchi roşu-liliachiu, casant. 


Deodată, m-am trezit apucat de costum şi tras cu putere 
spre o aglomeraţie de vegetație sidefie... 
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Cei doi maiori m-au condus pe coridoarele întortocheate 
până într-o cameră de o eleganță barocă. În fotoliul din 
spatele unui birou imens, un bătrânel cu o figură aspră. 
Mareşalul Jorubovski. Purta o tunică simplă, fără maldărul 
de decoraţii ce-i îimpodobea pieptul în imaginile oficiale. 


L-am salutat şi am rămas în poziție de drepți. 


Le-a făcut semn să iasă indivizilor care mă însoțiseră, apoi 
mi-a arătat fotoliul. Nu chiar atât de mare ca al lui, dar pe 
aproape... 


— Deci, după părerea ta, căpitane, am intrat într-un rahat 
din care nu putem ieşi singuri. Am făcut semn că da, iar el a 
dat din cap, continuând: Intâmplător, ai dreptate... 


— Dacă-mi permiteţi, nu era mai simplu să-mi spuneţi 
despre ce e vorba şi să vedem ce se poate face? Chiar a fost 
nevoie de tot circul ăsta? 


— Ideea lui Nolsen... Mi-a explicat că te cunoaşte, că nu 
prea te ajută mintea şi de aceea ai rămas doar căpitan... Că 
nu-i nevoie decât să te speriem un pic, ca să faci tot ce-ţi 
cerem... 


— De Melchidor şi Kappell nu v-a pomenit nimic? 
— Cine-s ăştia? 

— Creatorii robotului Berserk. 

Jorubovski a holbat ochii: 

— Şi Nolsen? 


— Pe atunci Nolsen era aghiotantul dumneavoastră. 
Melchidor i-a dat memoriul în care propunea schimbarea 


tacticii de luptă, ca să vi-l prezinte. Nolsen a schimbat 
pagina cu membrii echipei, s-a trecut pe el în frunte şi abia 
după aceea vi l-a înaintat. Melchidor şi Kappell erau 
angajaţi civili, savanți fără simțul realității. Au fost încântați 
să-şi facă meseria. Când şi-au dat seama că Nolsen a 
profitat de naivitatea lor, a fost prea târziu; nu mai puteau 
face nimic. De altfel, au murit destul de curând, într-un 
accident suspect... 


— Şi tu? 


— Eu n-am fost decât programatorul echipei. Am proiectat 
softul roboților. După aceea, am fost trecut la serviciul 
administrativ şi acolo am rămas. Nici măcar Nolsen n-a 
putut să mă trimită în serviciul operativ, cât au mai fost 
lupte, în ideea că poate dipăream şi eu... Eram inapt, am 
suferit o intoxicație pe Selba. 


— Acum înțeleg... Uite care-i problema: după ce roboții 
Berserk au fost lansați pe Ormuza, duşmanii au distrus o 
parte dintre ei, dar ceilalți au făcut un asemenea prăpăd, 
încât inamicul a preferat să capituleze. Astea-s lucruri pe 
care le ştii. Ca şi faptul că, după încheierea ostilităților, am 
chemat roboții înapoi la bază. Însă ieri am fost anunţaţi că 
ormuzienii au descoperit că pe planeta lor a mai rămas 
unul. Activ. O treabă care contravine tratatului de pace. 
Indivizii sunt extrem de agasați. Am încercat să-i convingem 
că nu-i decât o greşeală, că n-am ştiut de existenţa lui... Nu 
ne-au crezut şi ne-au dat două zile să recuperăm aparatul şi 
să-l distrugem. 


Am rânjit sumbru. 


— Şi nu ştiţi cum să o faceți. 


— Aşa-i... Nimeni nu ştie cum poate fi recuperat un berserk. 
Au trecut douăzeci de ani de când nu-i mai folosim... Am 
descoperit din întâmplare că a mai rămas în viață un 
membru al echipei de proiectare... Nolsen mi-a garantat că 
ştie el cum să te decidă să execuţi misiunea, fără să ne faci 
probleme... 


— Am văzut. 


— Căpitane, situația e foarte gravă. Dacă începe iar 
războiul, pagubele vor fi imense... Trebuie să găseşti robotul 
şi să-l anihilezi. Ai înțeles? 


— Am înțeles! 


— Dacă reuşeşti, o să-ți îndeplinesc orice cerere, o să te 
răsplătesc în aşa fel încât n-o să regreți! 


— Domnule mareşal, trebuie să ajung pe Ormuza. Altfel, nu 
pot face nimic. Aparatura de chemare la bază a fost casată 
acum doi ani. Ruginise în depozit. Nu mai putea fi folosită. 
Iar ca să înjgheb alta, nu-mi ajung două zile. 


— Bine, o să vorbesc cu şeful armatei ormuziene... 


Şi aşa am ajuns să fiu primul pământean care a pus 
piciorul pe Ormuza... O chestie importantă, având în vedere 
că băştinaşii interziseseră accesul oricărui străin pe planeta 
lor. 
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Când mi-am revenit din uimire, am privit în jur. Mă aflam 
într-o grotă destul de înaltă ca să pot sta lejer în picioare. 


Intrarea ei era acoperită de ramurile sidefii ale unor tufişuri 
care crescuseră pe stâncile din jur. 


Lângă mine, vizibil în semiîntuneric, berserkul pe care-l 
căutam. O maşinărie sofisticată, complicată şi periculoasă. 
Proiectată pentru a ucide. Un trunchi cilindric de un metru 
înălțime, cu diametrul de treizeci de centimetri, semănând 
cu un bulumac prăbuşit. Lucea galben. În mod normal, lua 
culoarea mediului. Absorbea orice fel de unde, deci nu putea 
fi reperat prin radar, sonar sau alte metode de detectare la 
distanță. Avea capacitatea de a-şi regla temperatura după 
cea a mediului ambiant, deci nu putea fi descoperit nici în 
infraroşu. Componența chimică ar fi putut atrage atenția, la 
o analiză spectrografică. Numai că stratul protector, cu o 
structură chimică asemănătoare rocilor de pe Ormuza, era 
impenetrabil. Nici cel mai sofisticat spectrograf n-ar fi 
descoperit decât o stâncă oarecare, de o formă mai ciudată. 
Nu cilindrică. Pentru că atunci când simțea că e în pericol 
de a fi descoperit, îşi strângea membrele, căpătând o formă 
neregulată. 


În trunchi se aflau creierul electronic, sursele de energie şi 
rezervele de muniții, pe care putea să şi le sintetizeze 
oricând, în orice cantitate, utilizând rocile de pe planeta 
duşmanului. 


Robotul avea şase membre, pe care le folosea ca picioare sau 
brațe, în funcție de necesități. Se putea deplasa pe teren 
accidentat şi, fiind dotat cu unități antigravitaționale, era în 
stare să execute salturi oricât de lungi. În principiu, 
folosirea acestor dispozitive era limitată doar la cazurile de 
strictă necesitate, pentru a împiedica detectarea de duşman 
a fluxului de antigravitoni. 


Aceasta fusese arma care pusese capăt războiului. 


Roboții Berserk se furişaseră neobservaţi spre centrele 
militare şi industriale, spre localitățile importante, 
distrugând totul. Cu arme laser, cu încărcături detonante, 
ba chiar cu braţele lor, de o forță extraordinară. 
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Am avut un moment de îndoială văzându-l. Din moment ce 
nu fusese recuperat, nu cumva se defectase? Nu cumva nu 
mai răspundea ordinelor? 


Dar în căşti a răsunat galsul calm, care imita vocea lui Kris. 
Nu ştiu ce umor absurd ne împinsese ca, atunci când l-am 
proiectat, să-l înzestrăm cu vocea aceea domoală, cristalină: 


— Eşti om. Ce cauţi aici? Poţi fi ucis. Te-am atras aici, la 
adăpost, ca să fii descoperit cât mai greu, deşi prin asta îmi 
pun în pericol propria-mi siguranță. Cine eşti? 


— Căpitanul White Joy. 


— Căpitanul Joy! Când m-am născut erai doar locotenent- 
major! Unul dintre părinții mei! Da, îți identific vocea, deşi 
s-a schimbat un pic. Şi codul genetic, a adăugat după un 
timp, perioadă în care, probabil, mă scanase. Ce te aduce 
aici? Cu ce te pot ajuta? Ordonă şi o să te ascult, chiar dacă 
asta îmi va aduce pieirea. 


— Războiul s-a încheiat, Kris. 


Apoi mi-am dat seama de eroare şi am râs. Glasul acela mă 
înşelase, trezise amintiri vechi, uitate... 


— N-am nume. Dar, dacă-ți place, poţi să-mi spui Kris. 
Când s-a încheiat războiul? 


— De mult... în urmă cu vreo douăzeci de ani... 


— Atunci de ce am fost lăsat aici? Eu am continuat lupta. 
Poate am făcut ceva rău... 


— Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat. Colegii tăi au fost 
recuperați de navete la sfârşitul ostilităților. Tu n-ai răspuns 
la apel. 


— Probabil mă găseam în subterană, iar undele radio n-au 
pătruns până acolo... 


— Tot ce se poate. 


Am stat de vorbă un timp, în care Kris (decisesem să-l 
numesc astfel) mi-a povestit despre isprăvile lui pe Ormuza. 
Aveam un sentiment bizar, auzind despre ucideri, masacre, 
furişări în tabere inamice şi alte grozăvenii, normale în 
vreme de război, istorisite cu vocea aceea calmă, cristalină, 
domoală... 


Şi-a făcut raportul complet, iar eu am meditat îndelung. 
Mareşalul îmi ceruse să-l anihilez... Am decis să procedez 
altfel. 


— Ascultă, Kris, o să mergem acasă. O să ieşim pe platou şi 
o să ne întoarcem între ai noştri. Ormuzienii nu ne sunt 
duşmani, nu trebuie să ucizi vreunul. Altfel, ai face mare 
rău oamenilor. 


A tăcut un timp, apoi a întrebat, cu glas de copil: 


— Aş face mai mare rău oamenilor ucigând ormuzieni, decât 
dacă nu i-aş ucide? 


— Da. 


— Bine. Mă voi supune ordinelor tale, căpitane Joy. 


În timp ce străbăteam drumul prin canion în sens invers, 
gândurile mi s-au învălmăşit... Istorisirea berserkului îmi 
trezise amintiri pe care încercasem să le uit, pe care le 
acunsesem adânc, sub stratul de informații noi... 


ke 


La capătul canionului am activat baliza și, până să ajungem 
în centrul platoului, naveta a sosit. Nu doream ca 
ormuzienii să afle că luasem berserkul cu mine. N-am avut 
probleme. Abia sosisem lângă cutia plată, cu antena ca o 
pâlnie, îndreptată spre cerul acoperit de negură, când am 
auzit vâjâitul motoarelor. De sus, din ceață, a coborât o 
scară metalică. M-am cățărat pe ea, urmat de Kris. 


Pilotul s-a holbat la el, a dat să spună ceva, dar l-am 
întrerupt. 


— Anunţă ormuzienii că am anihilat robotul. Şi porneşte de 
aici cât mai rapid, să nu-şi dea seama că l-am luat cu noi. 


Ofițerul a pălit, dându-şi seama de pericol, dar primise 
ordin să mă asculte. A grăbit decolarea. L-am văzut cum se 
destinde abia când am ajuns la nava-bază. 


kk 


M-am prezentat imediat la mareşal. Urmat de Kris. Bătrânul 
a privit uimit, parcă nevenindu-i să creadă că nimicul acela 
putea produce distrugere şi prăpăd. Nu s-a târguit cu mine. 


Mi-a declarat, sec, că voi primi gradele cuvenite vechimii, că 
până la pensie voi fi numit comandantul unei baze fără 
probleme- având în vedere lipsa mea de experiență în 
posturi de comandă. M-a anunţat, cu voce oficială, că am 
fost decorat cu însemnele Soarelui de Aur. După ce m-a 
felicitat, cu acelaşi ton impersonal, lipsit de orice emoție, mi- 
a adus la cunoştinţă că generalul Nolsen fusese numit 
comandantul garnizoanei din 'Torbida. Cunoşteam locul. Un 
post uitat de lume cu zece subordonați, la marginea galaxiei. 
Funcţia corespunzătoare era cea de sergent... Mi-a mai spus 
că vor fi scoase din manuale şi dicționare toate referirile la 
el. 


— Totul cu discreție, a continuat el. Armata nu-şi permite 
scandaluri. 


Am rânjit, scârbit cumva de viața asta parşivă. O întâmplare 
stupidă dăduse totul peste cap. Dacă aş fi fost un tip 
integru, aş fi făcut ca-n filme - aş fi renunțat la răsplată, mi- 
aş fi dat demisia şi m-aş fi retras într-un loc izolat, lângă 
femeia visurilor mele... Dar eu nu sunt un tip integru. Sunt 
doar un individ sătul de război, de armată şi de ratare. Unde 
să mă retrag? Femeia iubită... De unde? Poate doar dacă o 
câştig la loterie! Mă întreb dacă aş şti să-i fac curte... 


Aşa că am luat poziția de drepți şi i-am mulțumit 
mareşalului, prin formulele regulamentare. 


Probabil că bătrânul a simţit artificialitatea întregii poveşti 
pentru că a avut un moment de slăbiciune. Mi-a zâmbit 
trist: 


— Cam târzie reparația, nu? Dacă vrei ceva anume, acum e 
momentul să mi-o ceri. Nu ştiu de ce, dar am senzația că-i 
datorez mai mult decât ţi-am oferit. 


— Domnule mareşal, puteţi face ceva pentru mine? Şi 
pentru dumneavoastră. Robotul. Berserkul. Îl vreau. În acte 
se va scrie despre un robot amortizat de mult, scos din 
evidențe, vândut la preț redus, conform regulamentului, 
pentru utilizare domestică. Totul conform regulamentului. 
Şi nicio mențiune despre berserk... 


— De acord. Îți înțeleg... ăăă, sentimentalismul... Noi, 
militarii, nu suntem nişte brute. Suntem nişte băiețandri 
romantici... Spune-mi! De ce n-ai distrus robotul când l-ai 
descoperit? 


— Pe Ormuza? Ormuzienii ar fi putut obține informații 
prețioase din fragmente insignifiante... Nu, a fost mai bine 
să-l iau de acolo. Iar dacă a ajuns aici, mă leagă de el multe 
amintiri. 


Am încheiat târgul. Într-adevăr, militarii sunt nişte 
sentimentali. Față de ai lor. Mai ales când au conştiinţa 
încărcată... 
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Aici ar trebui să se încheie povestea expediției mele, de unul 
singur, pe Ormuza. Cei doi ani şi jumătate vor trece repede. 
În calitate de general la pensie, veteran de război, rănit în 
luptă şi cavaler al Soarelui de Aur, voi primi un domeniu 
considerabil pe o planetă de divertisment. Îmi voi face 
prieteni, femeile dornice de-o existență plăcută vor roi în 
jurul meu... 


Voi petrece seri liniştite cu Kris, care-mi va povesti, cu vocea 
sa de adolescentă, despre masacre şi lupte... Şi despre ce nu 
i-am spus mareşalului, nici altcuiva. Pentru că militarii de 


carieră doresc războiul dacă ştiu că au un atu în mânecă. 
Prefer să păstrez eu acest atu, pentru situaţia în care 
ormuzienii ne vor ataca. 


Robotul ăsta serios şi harnic săpase, aproape douăzeci de 
ani, o galerie chiar sub capitala foştilor noştri duşmani. 
Fiind înzestrat, spre deosebire de oameni, cu o rațiune rece, 
logică, executa, din când în când, misiuni în cu totul alte 
părți, să nu-şi dea nimeni seama cu ce se ocupa... Aşa 
aflaseră ormuzienii de existenţa lui, iar prin intermediul lor, 
noi. Nici nu-şi imaginau ce cadou ne făcuseră. 


Iar eu îl păstrasem lângă mine. 
Pentru că, dragii mei, războiul este, cu adevărat, un rahat. 


Unul mare. 


II. OH, ZEII MEI CU ARIPI 
GROASE 


COMPLEXUL LUI OEDIP 


În timpul zilei, clădirea cea neagră părea amenințătoare, 
sugerând pericole ascunse. Noaptea însă, când se aprindeau 
reclamele strălucitoare care acopereau culoarea mohorâtă a 
zidurilor, ea se preschimba într-o construcţie feerică, 
ridicată parcă de nişte spiriduşi puşi pe şotii. Nu puteai 
trece prin fața ei fără s-o admiri, fără să te laşi cuprins de 
gândul că merită să-ţi încerci norocul. 


Mulţi căzuseră în ispită şi-şi pierduseră averea; unii, chiar şi 
minţile... Asupra lui Oedip McAllister se abăteau într-una 
blesteme, fără să-i facă vreun rău; probabil fiindcă nimeni 
nu îndrăznea să le rostească public, cu voce tare. Cât despre 
cele spuse în gând sau în şoaptă, se pare că nu reuşeau să 
ajungă până la Cel de Sus. 


Mă oprisem pe trotuar (ca în fiecare seară), privind firma 
care sclipea auriu, printre vârtejurile violete, azurii şi 
portocalii: 


COMPLEX PENTRU DISTRACȚII ŞI JOCURI DE NOROC 


Dar cazinoul era mai degrabă cunoscut sub o altă 
denumire, care includea şi numele proprietarului: 
Complexul lui Oedip. 


Oedip McAllister... O ființă bizară, puţin cunoscută, care 
stabilise reguli stranii, aparte, cu totul diferite de cele ale 
altor localuri de acelaşi fel. În tripoul lui puteai practica 
orice joc. Trebuia însă să parcurgi anumite etape... dacă erai 
în stare, dacă te ajuta norocul... 


În hol, pe o placă de marmură albă, era înscris cu litere 
stacojii regulamentul general. Menţiona doar că, dacă 
treceai de prima etapă, puteai să participi la următoarele. 
Nu dezvăluia în ce anume consta proba finală şi nici câştigul 
pe care l-ar fi obţinut cel care ar fi reuşit să depăşească 


toate obstacolele. Iar acest mister trezea speranțe absurde, 
vise nejustificate şi iluzii exagerat de pătimaşe... Mirajul său 
atrăgea o mulțime de clienți. 


În partea de jos a plăcii, cu litere de-o şchioapă, un 
avertisment: 


Fiecare client are dreptul să se retragă după câştigarea 
oricărei etape. Prin acest gest, pierde dreptul de a participa 
la etapa următoare, dar păstrează banii obținuți până 
atunci. 


Nu se ştia să fi abandonat cineva. Toţi cei care se angajau în 
cursă doreau să meargă până la capăt. Era la fel de 
adevărat că nu se auzise ca vreun norocos să fi parcurs 
vreodată toate etapele. Mai devreme sau mai târziu casa 
câştiga, iar cel fericit pentru o clipă ajungea la ruină şi 
disperare. 


După ce am zăbovit o vreme în fața intrării (tot ca de obicei), 
am intrat în sala imensă de la parter. 


Cât vedeam cu ochii, şiruri de cutii nichelate. Jocuri 
mecanice. Chestii simple, de modă veche, dar care aduceau 
o grămadă de bani. Cu atât mai mult cu cât lumea juca în 
draci, obsedată de ideea că, dacă ar fi reuşit să obţină 
câştigul maxim, ar fi trecut mai departe. 


Mi-am scos mărunțişul pregătit din timp şi m-am aşezat în 
fața unui ecran. Alesesem ceva primitiv, o drăcie cu trei 
discuri care se roteau cu o viteză incredibilă, oprindu-se 
brusc atunci când apăsai un buton. Dacă în fantele din 
dreptul ecranului apăreau trei imagini identice, câştigai. 
Zece câştiguri obişnuite echivalau cu cel maxim. Sumele 
pierdute nu se luau în considerare. Adică puteai să pierzi 
fise de un milion de dolari, dar dacă nimereai cei trei jokeri 


(adică un câştig de o sută de dolari), puteai să treci în etapa 
următoare. Câştigul de bază al lui Oedip provenea însă de la 
indivizii modeşti care, asemeni mie, îşi încercau zilnic şansa, 
riscând sume relativ modeste. Adunate însă, acestea... 


Sinistru individ, acest Oedip! Ţicnit de-a binelea... Se 
spuneau despre el fel de fel de grozăvii: că şi-ar fi ucis tatăl 
ori că şi-ar violat mama. Simple zvonuri; nimeni nu ştia 
nimic concret. Apărea rar în public, îşi lăsase complexul în 
grija subalternilor. Alți patroni de cazinouri se plimbau prin 
săli, încercând să fie simpatici, să-şi cucerească muşteriii. 
El, nu. Când se ivea, pe neaşteptate, într-una din sălile de 
joc, avea întipărită pe chip o expresie disprețuitoare. Uneori, 
aceasta dispărea, fiind înlocuită de o imobilitate totală a 
feței sau de o groază indescriptibilă. Nu vorbea cu nimeni, 
se plimba doar, indiferent şi distant. Părea tânăr şi avea o 
frumusețe sobră, care impresiona clientele. 


Am introdus monedele şi, când am crezut de cuviință, am 
apăsat pe buton. Două prune şi o cireaşă, adică nimic. Şi tot 
aşa... Nici măcar un câştig mărunt. Am oftat şi am sacrificat 
ultimele jetoane. Mai aveam dreptul la zece încercări. 
Primele trei au copiat, cu îndărătnicie, eşecul celor 
anterioare. 


Apoi, brusc, înainte ca eu să fi apucat să văd imaginile de pe 
ecran, a izbucnit țârâitul strident al soneriei. Am tresărit, 
înspăimântat. M-a liniştit clinchetul monedelor care cădeau 
în vasul de metal, clinchet care răzbătea prin larma 
asurzitoare a mulțimii alertate de vestea că, în sfârşit, 
cineva obținuse câştigul maxim. 


Am privit îndelung figurile rânjite ale jokerilor, simțind că mi 
se înmuiau picioarele. In jur, chiote, urale, felicitări şi 
înjurături... M-am întors şi-am văzut mutre fericite, curioase 


ori pline de invidie. Păreau îndepărtate, de parcă s-ar fi aflat 
la o distanță imposibil de străbătut. Vocile pe care le 
auzeam erau distorsionate... Am tresărit: nu cumva mă 
doborâse emoția? 


Aproape imediat totul a revenit la normal. Ţârâitul a încetat, 
iar vocile celor din jur şi-au reluat intensitatea normală. 
Cercul format de curioşi a fost risipit de doi indivizi purtând 
uniformele verzi ale complexului, cu un O mare, auriu, 
brodat pe revere. Unul dintre ei mi s-a adresat, calm: 


— Doriţi să treceţi la etapa următoare sau veți folosi dreptul 
firesc de a vă retrage acum? 


Propunerea mi s-a părut stupidă. Mă osteneam de atâta 
vreme în sala de jocuri tocmai pentru a reuşi să promovez la 
un nivel superior. Aşadar, am izbucnit, iritat şi indignat în 
egală măsură: 


— Sigur că vreau să particip la următoarea etapă! Doar nu 
credeți c-am să mă mulțumesc cu suta voastră amărâtă? 


Individul a zâmbit, mi-a întins zece jetoane de plastic roşu, 
a câte zece dolari, şi o foaie de hârtie. 


— Instrucţiuni privitoare la ce va urma, m-a lămurit el. 
Permiteți-mi să vă conduc... 


Mi-au făcut loc prin mulțimea de gură-cască. Am străbătut 
culoarul dintre maşinile de joc, în uralele invidioase ale celor 
de față, către uşa din capătul sălii, un parcurs pe care, în 
vis, îl urmasem adesea, asemeni tuturor celor pe care-i 
văzusem eu însumi câştigând. Am intrat în încăperea de 
dincolo de uşă, care s-a dovedit a fi o anticameră, un soi de 
sală de aşteptare. Ghidul meu m-a invitat să mă aşez într- 
un fotoliu, apoi mi-a spus, cu aceeaşi intonaţie calmă: 


— Citiţi cu atenţie textul, înainte de a vă hotărî ce doriți să 
faceți în continuare. Misiunea noastră încetează în acest 
moment. 


M-a salutat înclinându-se uşor şi, însoţit de tăcutul său 
tovarăş, a ieşit pe uşa pe care intraserăm. În partea opusă a 
încăperii se aflau trei uşi. Pe fiecare, câte o tăbliță din metal 
alb. Litere din email carmin luceau stins, indicând jocurile 
care se practicau în sălile respective: baccara, chemin de fer, 
black jack. 


Am citit cele scrise pe foaia pe care o aveam în mână. Aveam 
dreptul ca, în perioada cât mă aflam în sala de aşteptare, să 
comand de mâncare şi de băut, pe cheltuiala gazdelor, sau 
să mă odihnesc. Urmau regulile celor trei jocuri, pentru cei 
care, eventual, nu le-ar fi ştiut. Aveam dreptul să aleg unul 
singur. În final, eram informat că puteam promova în etapa 
următoare dacă obțineam un câştig minim de o mie de 
dolari. În afară de cei o sută care-mi reveniseră în etapa 
anterioară, aveam dreptul de a folosi orice altă sumă de care 
aş fi dispus. 


Era firesc. Nimeni dintre cei care ajunseseră aici nu juca 
doar o sută de dolari. Era încă o sursă de venituri 
suplimentare, pentru Oedip... 


M-am gândit îndelung şi am ales black jack. Un joc simplu, 
la care puteam practica o strategie prudentă. 


La un moment dat, un semnal sonor m-a atenționat că 
puteam să intru în sala aleasă. Altcineva tocmai o părăsea, 
falit sau în culmea extazului, pe o altă uşă. Am intrat. O 
încăpere imensă, luminată ca ziua de candelabrele de 
cristal. Se juca zdravăn, cu patimă. Se fuma în neştire. Ici- 
colo, tăvi cu pahare, pe care niciunul dintre cei prezenți nu 
le băga în seamă. Indivizii erau atenți doar la cărți. 


Am ochit o masă liberă, într-un colț. M-am aşezat în fotoliu, 
am pus jetoanele în fața mea şi am împins unul de postavul 
verde. 


Aşa cum îmi propusesem, am jucat extrem de prudent. Nu 
m-am aventurat deloc, iar norocul a fost, încă o dată, de 
partea mea. De cele mai multe ori am fost servit cu două 
figuri. Douăzeci de puncte. N-am plusat, căci şansa 
crupierului de a realiza şapte sau douăzeci şi unu era destul 
de redusă. Am câştigat aproape continuu. Treptat, fără 
grabă, am mărit miza. A trecut timpul fără să-mi dau 
seama, iar lângă mine s-au strâns teancuri de jetoane. Abia 
când am observat că bagheta crupierului împingea spre 
mine o grămadă de discuri aurii, a câte o mie de dolari 
fiecare, mi-am dat seama că obținusem de mult suma care- 
mi permitea trecerea la nivelul următor. 


M-am ridicat în picioare, iar în clipa ce-a urmat, lângă mine 
şi-a făcut apariția unul dintre oamenii cazinoului. După ce 
mi-am strâns jetoanele într-o pungă, acesta mi-a pus 
invariabila întrebare referitoare la retragere. Apoi, însoțit de 
un coleg, m-a condus într-o altă sală de aşteptare de unde, 
după ce mi-a înmânat foaia cu instrucțiuni, a plecat 
deîndată, discret. 


Din nou trei uşi, una dintre ele având indicatorul luminos 
aprins, semn că, dacă voiam, eram liber să intru. Pe uşa 
aceea scria mare POKER. Nici nu m-am ostenit să mă uit la 
celelalte. Am intrat imediat. 


Lângă intrare aştepta unul dintre oamenii complexului. Mi-a 
indicat o masă la care se eliberase un loc. Am descoperit, 
surprins, că şi acea sală era plină. Incredibil cât de mulți 
reuşiseră să ajungă la nivelurile superioare! De când se vor 
fi aflat, oare, acolo? 


De astă dată am aplicat o altă strategie. M-am lansat 
imediat în  cacealmale, dublând sau triplând potul, 
indiferent de cărțile cu care eram servit. După ce partenerii 
de joc se retrăgeau, rând pe rând, îmi etalam cărțile, rânjind 
încântat... 


La un moment dat, unul s-a încăpățânat să pluseze. Am 
plusat şi eu, deşi nu aveam cine ştie ce în mână. Şi, 
bineînţeles, am pierdut. Dar la mâna următoare mi-a intrat 
un ful de aşi... Am jucat ca şi până atunci: am triplat miza, 
am cerut mult... Partenerii au căzut în cursă, au plusat şi 
ei. l-am ars! Din acel moment am început să schimb 
continuu sistemul: când extrem de prudent, când la 
cacealma... Am nimerit de câteva ori cărți bune, la întâlnire. 
Într-un târziu, când teancul de jetoane se amestecase cu 
bancnote, dovedind că-mi jumulisem bine partenerii, m-am 
retras. Mi-am numărat cu atenţie banii. Nu-mi făceam griji 
că nu mi-ar fi ajuns banii, că n-aş fi relizat baremul de zece 
mii. Intrasem în joc cu cincisprezece. Şi reuşisem să trec de 
suta de mii! În funcţie de suma de care dispuneam, aveam 
să-mi stabilesc tactica pentru următoarea etapă. 


Am fost condus, potrivit aceluiaşi ritual plicticos, în sala 
următoare. Acolo, în jurul unei rulete gigantice, se aflau 
doar câteva persoane. Mi-am făcut repede socoteala. Banii 
îmi ajungeau pentru ceea ce intenționam să fac. Am mizat 
pe fiecare număr o sumă care să-mi permită ca, în situația 
în care ar fi ieşit orice număr în afară de zero - numărul 
casei —, să obțin suma necesară promovării la nivelul 
următor. Afacerea era, în sine, nerentabilă. Suma obținută 
n-ar fi acoperit-o pe cea pusă în joc. Dar banii nu mă 
interesau: voiam doar să mai trec un prag, indiferent cu ce 
preț. 


Am avut bruma de noroc necesară şi bila a ocolit zeroul. 
Crupierul a strâns teancurile de jetoane şi mi-a împins ceea 
ce mi se cuvenea. 


M-am ridicat, în vreme ce un alt crupier îmi înlocuia 
discurile aurii cu bancnote. Le-am vârât în buzunar şi am 
întors capul. 


În faţa mea se afla însuşi Oedip. Zâmbea şters, un zâmbet 
cum nu mai văzusem, ironic şi compătimitor totodată. 


— De multă vreme n-am mai avut un participant la cea din 
urmă etapă... Vă aşteaptă ceva deosebit. Nu veți primi, de 
această dată, niciun fel de instrucțiuni. Puteţi profita de 
dreptul de a vă retrage... 


— Nici gând! N-am să mă opresc tocmai acum! 


— Sunteţi dispus să vă asumaţi riscul, fără a şti despre ce e 
vorba? Dacă vă întind o capcană? Pot să vă spun doar atât: 
dincolo de uşă va avea loc un alt fel de joc... Un alt soi de 
întrecere... 


— Merg mai departe! i-am spus, sigur de mine. 


Dar, în sinea mea, convingerile începeau să se clatine. 
Individul reuşise să-mi vâre ghimpele îndoielii în suflet. 
Oare în ce mă băgasem? 


Oedip a ridicat din umeri şi m-a condus la o uşă aflată în 
fundul sălii. A deschis-o şi mi-a făcut semn să intru. 


— Succes, domnule! Sper că nu veţi regreta că nu v-aţi 
retras la timp... 


Am trecut pragul, pătrunzând într-un spaţiu întunecat. 
Oedip a trântit uşa în urma mea şi m-am trezit în beznă. M- 
au trecut fiori reci, de spaimă, şi am rămas locului. 


Deodată, am auzit sunete de harpă. O melodie lentă, 
solemnă... Corzile vibrau îndelung, strecurându-mi în suflet 
o teroare fără margini. Treptat, bezna s-a diluat, 
preschimbându-se într-un crepuscul bizar, albastru. Nu se 
vedea nicio sursă de lumină; pur şi simplu negrul se 
transforma în siniliu închis. În aerul straniu colorat au 
apărut puncte fosforescente, sclipind argintiu, care s-au 
unit alcătuind făclii, a căror flacără, nemişcată, părea 
făurită dintr-un metal lustruit. Am constatat că mă aflam 
într-o peşteră cu pereții din piatră lucie, neagră ca smoala. 
În depărtare se zărea un cerc de lumină galbenă: gura 
grotei. M-am grăbit într-acolo. 


Pe măsură ce mă apropiam, desluşeam peisajul de afară: o 
câmpie întinsă, cu iarba înaltă, de un verde mat, ce ondula 
în bătaia zefirului. În nări îmi ajungea un miros de fructe 
exotice, de flori ale primăverii. Un parfum îmbătător, 
senzual, pulsând de viață... 


Când am ajuns în prag - dacă rama rotundă de marmură 
vişinie ce străjuia intrarea putea fi numită astfel - mi-am 
dat seama că, la doi paşi de peretele de stâncă, în dreapta, 
se înălța un piedestal de granit roz, şlefuit, înalt de vreo trei 
metri. Pe el stătea o făptură ciudată care mă privea cu ochi 
mari, galbeni, ce clipeau rar. O privire rece, impersonală, în 
care putea fi ghicit calculul rece şi indiferența. Făptura 
nemaivăzută avea capul unei femei frumoase, cu plete lungi, 
pălaie... Dar chipul îngeresc era aşezat pe un trup de leu 
(sau leoaică?)! Din umeri îi porneau aripi puternice, cu pene 
aurii având vârfurile muiate în violet. Creatura a deschis 
gura, vrând să îmi vorbească, dar i-am luat-o înainte. 


— Ştiu, i-am spus, mânat de curajul pe care ţi-l dă 
conştiinţa faptului că nu mai ai nimic de pierdut. Eşti 
Sfinxul. N-ai să mă laşi să trec de tine decât dacă-ţi voi 
răspunde la o ghicitoare. Eu aş zice însă să schimbăm 
regulile! Ce-ar fi să întreb eu, iar tu să-mi răspunzi?! 


— De acord, mi-a răspuns Sfinxul, cu un glas surprinzător 
de blând şi de melodios, de-a dreptul suav. Ascult. 


Surprins eu însumi de cele ce-mi ieşeau din gură, m-am 
auzit întrebând: 


— Ce stă, la început, desupra pământului, apoi pe pământ 
şi, în cele din urmă, sfârşeşte sub pământ? 


Chipul de femeie mi-a zâmbit cu oarecare duioşie. Apoi a 
susurat dulce, printre buzele-i roşii, senzuale: 


— Răspunsul la care te aştepţi nu-i valabil în toate cazurile, 
să ştii! La indienii nord-americani, morții erau puşi pe nişte 
platforme... Perşii şi alte popoare îi ardeau... E-adevărat, 
pruncii sunt ţinuţi, pretutindeni, în brațe sau într-un sac 
atârnat de umerii mamei. Îşi încep viața deasupra 
pământului... Eşti prea pătruns de legende, dragul meu! M- 
aş fi aşteptat, din partea unui om al vremurilor tale, să mă 
întrebe care-i leacul cancerului... Câte stele pot fi văzute cu 
ochiul liber sau câte fire de păr are o pisică... Se pare că voi, 
oamenii, gândiţi cu toţii în acelaşi fel, prin similitudini. Mi-ai 
pus, sub altă formă, întrebarea pe care, zice-se, i-aş fi pus-o 
eu întâiului Oedip. Aveţi un complex... L-aş numi al lui 
Oedip. Să nu te gândeşti însă la cel inventat de Freud! E 
unul descoperit de mine: vă considerați esența tuturor 
lucrurilor. Vă întrebaţi mereu ce-i omul, vă frământă rostul 
vieții... Sunteţi, cu toții, nişte Oedipi! Fiecare, în felul lui, îşi 
ucide Tatăl-Timp şi-şi violează Mama-Natură... 


A rămas un timp pe gânduri. Încremenisem, şi nu mai 
îndrăzneam să deschid gura. De astă dată, pierdusem. 


Apoi Sfinxul a grăit, cu aceeaşi voce suavă, în care se ghicea 
acum şi un strop de tristeţe: 


— Treci mai departe. Jos, lângă piedestal, e un pachet de 
bani. Ia-l! Te vei întoarce printre ai tăi. 


— Aşadar, am câştigat? am bâiguit, neîncrezător. 
— Nu. Ai pierdut. Dacă ai fi câştigat... 


Şi-a întrerupt fraza, iar eu m-am grăbit să iau pachetul, de 
teamă ca nu cumva să se răzgândească. Peisajul din jur a 
prins să se schimbe, vălurindu-se brusc. Câmpia întinsă, 
iarba, piedestalul de granit, toate au dispărut, sorbite parcă 
de neant... 


M-am trezit în fața Complexului lui Oedip, ținând în mână 
teancul gros de bancnote, cuprins de bănuiala că, în 
schimbul averii acesteia, pierdusem ceva mult mai 
important. 


INVAZIA DE DUPĂ ALEGERI 


Stăteam la fereastră şi mă uitam afară, sorbind încet din 
cana rece, de la frigider. Aveam capul cât o baniţă. 
Intrecusem iar măsura aseară, la vecinul Costică... Era 


singurul dintre cunoscuți cu care mai reuşeam să mă 
înțeleg. Cu care mai discutam. Vecinul Costică era atins şi 
el, ca toți ceilalți, de morbul politicii, dar într-o măsură mult 
mai mică. Era capabil ca, măcar la un pahar, să nu pretindă 
ca partenerul de discuţie să fie întru totul de acord cu el. 
Asta îmi convenea perfect, pentru că pe mine nu mă 
interesa politica. În cazul cel mai bun îi înjuram pe toți. Nu 
zisese Liiceanu, odată, că ne-am câştigat dreptul de a 
huidui? Iar eu asta făceam: îi băgam pe toți undeva şi nu 
tineam cu nimeni. Şi, poate mai mult din spirit de frondă, 
nici n-am votat. 


Eram singur acasă. Nevastă-mea fugise la maică-sa, 
convinsă că în duminica alegerilor va ieşi cu încăierare. Sau, 
dacă nu, în duminica de după anunțarea rezultatelor. Aşa 
că fusesem singurul care câştigasem ceva de pe urma 
campaniei electorale: mă alesesem cu o vacanță de trei 
săptămâni! 


În ziua aceea era sâmbătă. Jumătatea mea urma să se 
întoarcă luni sau marți, după ce se va termina războiul civil 
sau după ce, eventual, se va convinge că n-a fost niciunul. 
Până atunci, mai aveam parte de o rundă cu vecinul... După 
aia, gata, intram în post... 


Îmi plăcea să stau la taclale cu vecinul Costică. Era un tip 
calm, rezervat, amator de o glumă bună şi de o băutură 
naturală. Şi, la fel ca mine, admirator al grupului Divertis. 
Sigur, avea şi el simpatiile lui politice, dar, spre deosebire de 
alții, era lipsit de spiritul prozelitismului. Urmărise alegerile 
cu un interes detaşat. Nici măcar nu-l interesaseră alegerile 
în sine, cât rezultatul, de parcă gruparea oamenilor în 
funcţie de opţiunile politice i-ar fi dovedit ceva foarte 
important. Era simpatizantul unei formaţiuni de mică 
importanță, al cărei reprezentant care candidase la 


preşedinţie nici nu intrase în a doua rundă. Şi culmea, asta 
nu-l afectase deloc, fusese mai interesat de procentul 
obținut, raportat la procentele celorlalți candidați. lar 
rezultatul părea să-l satisfacă! 


Apa rece îmi mai liniştise stomacul în flăcări. Priveam 
pierdut pe fereastră când, deodată, din cer au început să 
cadă nişte globuri mari, transparente, cu diametru de 
aproximativ un metru. În apropierea solului, globurile au 
explodat cu un zgomot surd, iar din ele au apărut un fel de 
caracatițe verzui... 


Odată ajunse pe pământ, caracatițele s-au grupat, ocupând 
intersecția. Manevrau cu tentaculele lor nişte arme ciudate, 
care aruncau săgeți albastre. Oamenii fugeau în toate 
părțile, țipând disperaţi. 


Florăreasa din colț rămăsese locului, probabil prea îngrozită 
ca să poată fugi. Sau poate nu se îndura să-şi lase gălețile 
cu tufănici. În ziua de azi făceau o avere... Una dintre 
caracatițe s-a apropiat de ea, a apucat-o cu două tentacule, 
iar cu celelalte a început să rupă bucăţi din ea. Țiganca 
răcnea şi se zbătea, dar monstrul nu s-a lăsat până nu a 
făcut-o fărâme. 


Abia după ce au încetat ţipetele florăresei am fost în stare să 
mă mişc. Strada se transformase într-un infern: maşini 
ciocnite, oameni care alergau nu se ştie unde, monştri care- 
şi trimiteau săgețile albastre în toate părțile, transformând 
în pulbere pe cei atinşi... 


Era evident, exagerasem aseară, la vecin... Aveam delirium 
tremens... Sau cine ştie ce porcărie drogată băusem şi acum 
aveam vedenii... Nu poți să mai ai pic de încredere în ce se 
vinde azi pe piață! Trebuia însă să fac ceva. Am ieşit şi am 
început să sun disperat la uşa vecinului. 


După un minut, vecinul Costică s-a ivit în prag ciufulit, cu 
ochii roşii, îmbrăcat în pijama. 


— Ce-i, vecine? Arde? 


— Mai rău. Vino la mine în bucătărie şi uită-te pe fereastră. 
După aia spune-mi ce-ai văzut... 


Vecinul s-a uitat la mine ciudat, apoi a intrat în apartament 
şi s-a dus drept la fereastra bucătăriei. Nu i-au trebuit decât 
câteva secunde ca să se lămurească. S-a întors spre uşă, 
bombănind: 


— Mama lor de canalii! Numai karţii sunt în stare de aşa 
ceva! Dacă nu-s în stare să câştige cinstit, recurg la forță! 
Rasă primitivă! Am spus de o mie de ori că trebuiau stârpiţi, 
dar m-a ascultat cineva? Toţi îi trag cu egalitatea, cu 
drepturile fundamentale... Şi uite acum urmarea! Vino cu 
mine, vecine! De data asta nu mai ai de ales! Nu mai poți sta 
deoparte! Şi existenţa ta e în joc! 


M-am luat după el. S-a dus în sufragerie şi a luat de pe 
şifonier două tuburi lungi, îmbrăcate în pânză. Din acelea în 
care se țin planuri sau hărți. Le văzusem de mult acolo, dar 
nu m-am mirat. Ştiam că vecinul era proiectant şi bănuisem 
că-şi lua uneori lucrările mai urgente acasă. 


— Fii atent, mi-a spus el, pe un ton de comandă, cum nu-l 
mai auzisem niciodată. Vezi butonul ăsta? 


Pe la mijlocul tubului era un buton mărunt, de aceeaşi 
culoare ca pânza cu care era acoperit tubul. Dacă nu te 
uitai atent, nici nu-l observai. Alături de el era înfiptă o 
pioneză, din acelea chinezeşti, cu cap de plastic. 


— Butonul ăsta e declanşatorul. Pioneza e siguranța. Ca să 
poţi să tragi, trebuie s-o ridici un pic. Îţi pui tubul pe umăr, 
ca pe un aruncător de grenade, iei direcția şi apeşi pe buton. 
Ai grijă, capătul tubului trebuie neapărat să fie în urma ta! 


— Ca să nu mă prăjească jetul de gaze? m-am dat eu mare. 


— Nu, vecine, că drăcia asta funcționează pe alte principii 
decât cele cunoscute aici! N-are nevoie de muniții. Pur şi 
simplu absoarbe energie din atmosferă. Dacă te nimereşti 
lângă capătul absorbant, îți suge toată bioenergia... Hai, la 
treabă! 


Am coborât în grabă în hol, aşa cum eram, în pijamale. 


Karţii ocupaseră poziții strategice şi înaintau spre blocuri. 
Însă locatarii îşi reveniseră din surpriză şi contraatacau. Am 
văzut un domn serios, în vârstă, din blocul de vizavi (îl 
cunoşteam de la coada la lapte), manevrând un fel de 
autosifon care scuipa flăcări, prăjind cu îndemânare câteva 
caracatițe care încercaseră să intre pe uşa blocului. Lângă 
el, o fetiță arunca nişte mingi de ping-pong care explodau 
într-o feerie de culori fără să scoată niciun pic de zgomot... 


În mijlocul intersecţiei se strânseseră mai mulți karţi. Am 
pus tubul pe umăr, am ochit cum m-am priceput, am tras 
un pic pioneza în sus şi am apăsat pe buton. Am simțit în 
spate un val de frig, iar din ţeavă a țâşnit o minge de foc 
albastru, care s-a oprit o clipă în mijlocul caracatițelor, apoi 
a explodat. Asfaltul a rămas curat, de parcă n-ar fi fost 
nicicând vreo urmă de kart pe acolo... 


Următoarele ore s-au desfăşurat într-un ritm infernal. 
Alergam cu Costică printre blocuri, lichidând karţii care se 
inflitraseră prin locuințe, sau distrugând  bulele 
transparente încă din zbor. Peste tot întâlneam oameni 


înarmați cu cele mai ciudate instrumente, care luptau cu 
înverşunare. 


Spre seară, zona era liberă. Mai rămăsese doar un grup de 
karți înghesuit în colțul străzii, lângă buticul „Stanley & 
Gheorghiță SRL”. 


I-am lichidat cu îndemânare. Ajunsesem un ochitor bun, 
manevram tubul de carton de parcă aş fi făcut asta toată 
viața. Prins de euforia luptei am scăpat un fulger albastru în 
butic. Mamă, ce spectacol! Cutiile de bere şi de Coca-Cola 
au început să explodeze, ca nişte floricele de porumb. 
Pardon, am vrut să spun ca nişte popcorn... De, mi-e greu 
să renunţ la limbajul de lemn... Nu ca Tănăsache, ăla care 
folosea pe vremuri o expresie, de ajunsese soacră-mea să-i 
zică doar „ăla de umblă mereu cu rahatu'-n gură!”, şi care, 
acum, se exprimă foarte delicat: „shit!”... 


Spectacolul mă umpluse de bucurie. Descoperisem, fără să 
vreau, ce plăcut e să distrugi. Începeam să-i înțeleg mai bine 
pe unii dintre concetățenii noştri... Apoi, privirea mi-a căzut 
asupra prăvăliei de alături. Vitrina era plină de televizoare... 
Mamă, de când îmi doaream să trag într-un televizor! Mai 
ales în timpul unor anumite emisiuni... Însă, vorba ceea, 
după ce ai plătit ani de zile să ai şi tu un televizor color, să 
nu fii de râsul vecinilor, să-l faci praf doar pentru că nu-ţi 
place o emisiune... Egoismul natural şi zgârcenia tipică 
scorpionilor mă împiedicaseră să realizez singurul lucru pe 
care îl dorisem cu adevărat... De data asta, aveam o ocazie 
unică! Am ochit cu grijă şi, când să apăs pe buton, o mână 
criminală a împins pioneza, punând piedica la loc! 


Vecinul Costică mă privea mustrător. 


— Potoleşte-te, vecine! Gata. Am învins. Am primit un mesaj 
că oraşul a fost curăţat de duşmani. Karţii au fost distruşi 


în întregime. Hai acasă, să nu răcim... Cred că noaptea asta 
o să ningă... Armele noastre au extras cam multă energie 
calorică din atmosferă... 


Abia atunci mi-am dat seama că alergasem toată ziua, de 
colo-colo, doar în pijama... Am simţit, deodată, că mă ia cu 
frig. 


— Hai la mine, să bem o ţuică, să ne încălzim, îmi propuse 
amabil vecinul. Şi dă-mi arma înapoi, până nu-ţi mai vine 
vreo idee... 


Peste cinci minute eram instalați comod, în sufrageria 
vecinului,  sorbind cu poftă din tuica aromată. La 
„Actualităţi” se transmiteau ştiri importante privind şansele 
de alcătuire a noului guvern, se anunța scumpirea benzinei, 
dar nimic despre karti. 


— Ce-i asta? m-am indignat eu. Ce fel de ştiri dau ăştia? Iar 
mint poporul? 


— De data asta, a râs vecinul, televiziunea e nevinovată. Nu 
ştie nimic şi nici n-o să ştie ceva din cele întâmplate. 
Nimeni, de altfel, nu ştie nimic. O ştergere hipnotică a 
memoriei. Mâine dimineață nici dumneata, vecine, n-o să 
mai ţii minte nimic... Ziua de astăzi nici nu va exista. 


— Stai un pic, vecine, am zis eu, sorbind din ţuică. Noi doi 
ştim ce s-a întâmplat. Şi mai erau o mulțime de oameni care 
au luptat alături de noi. 


— Aici e o problemă... Cei pe care i-ai văzut nu sunt oameni. 
— Dar ce? 


— Cum să-ți explic... altfel de făpturi... inteligente, dar nu 
oameni. 


— N-o să-mi spui că nici tu nu eşti om! 

— Ba da. Eu sunt kimbal. Alții erau katori, selați... 

— Ce dracu”, vecine! Ne cunoaştem de ani de zile! 

— Îl cunoşteai pe Costică, nu pe mine. 

— Şi dumneata nu eşti Costică? 

— Într-un fel da, într-un fel nu. 

— Nu pricep nimic! Mi s-a urcat, probabil, ţuica la cap... 


— Să-ţi explic. Oricum, după aceea n-o să-ți aminteşti 
nimic, aşa că... Acum câţiva ani, Pământul a fost declarat 
zonă de inițiativă liberă. Toate cele şase grupări galactice au 
acces liber să se infiltreze şi să ocupe orice poziții sunt în 
stare. E vorba de o concurenţă cinstită, loială... Dar karții n- 
au aderat la convenția noastră. Au încercat să se infiltreze 
prin intermediul forței. De aceea am făcut front comun ca 
să-i respingem, indiferent de specie. Noi, cele şase specii, 
ne-am infiltrat lent, treptat, fără să fim observați. Prin 
intermediul oamenilor. Eu, de exemplu, sunt, aparent, om, 
dar, de fapt, inteligența care controlează acest om este a 
unui kimbal. lar în momentele importante, cum a fost 
astăzi, kimbalul preia controlul... 


— Eu ce sunt? 
— Tu eşti încă om. Şi probabil că o să rămâi pentru 
totdeauna om. Ai o minte atât de încâlcită, încât nu văd cine 


ar fi în stare să ţi-o controleze... 


— Şi sunteți mulți? 


— Destui. De aceea am urmărit rezultatele alegerilor. Am 
vrut să să aflu ce pondere deține fiecare specie. N-ai 
observat că, de fapt, nu există diferențe serioase între 
partide, între candidați? Că lumea ține cu un anume 
candidat din considerente aparent subiective? În realitate, 
fiecare dintre oamenii controlați sprijină candidatul speciei 
respective. Asta-i metoda noastră de infiltrare paşnică: 
preluăm controlul indivizilor, iar prin intermediul lor, în 
mod democratic, al puterii. Şi ne vedem apoi liniştiți de 
treabă. În final, toată lumea va avea de câştigat, inclusiv 
oamenii, pentru că nu-i vom menţine sub control decât 
până vom face reformele necesare. 


— Auzi, vecine, şi cum se face preluarea asta de control de 
care mi-ai tot pomenit? 


— E o treabă complicată... Având în vedere că eşti inginer de 
sistem şi ştii cum funcţionează un calculator, o să fac o 
analogie între mintea omenească şi un calculator. Un 
computer mare are o zonă de memorie ocupată de un 
program numit, în unele sisteme de operare, monitor. Mai 
există şi alte zone de memorie, numite partiții, în care 
lucrează programe independente între ele şi mai există un 
sistem de preluare a întreruperilor externe, a semnalelor de 
la aparatura periferică... Creierul funcționează exact ca un 
calculator: primeşte semnale de la organele de simț, are 
nişte partiţii în care lucrează, fără să ne dăm seama sau pe 
care le controlăm foarte puţin, cum sunt, de exemplu, 
zonele care reglează respirația sau bătăile inimii... Important 
este doar faptul că în creier există o zonă, similară 
monitorului din sistemele de operare, care controlează 
funcționarea diferitelor partiții, face schimb de informații 
între ele şi intervine când apar întreruperi externe... 
Monitorul corelează funcționarea independentă a partițiilor. 
Vei continua să respiri, chiar dacă eşti prins într-o discuţie 


foarte interesantă, şi vei fi alarmat dacă apare o informaţie 
externă considerată prioritară. De exemplu, dacă simțurile 
percep că vine o maşină peste tine... Orice informaţie, orice 
desfăşurare a procesului gândirii, indiferent de partiția în 
care are loc, transmite ceva monitorului, care hotărăşte ce 
să facă cu informația respectivă... E o explicație vagă, ar fi 
trebuit să-ți fac o schemă, să-ți explic ce-i cu conştientul, 
inconştientul şi subconştientul... În orice caz, trebuie să 
reții doar că noi am intercalat în mintea umană o partiție 
suplimentară care asigură o interfață între monitor şi restul 
partițiilor. Această partiție suplimentară poate prelua, dacă 
este cazul, controlul monitorului, deci al întregii 
personalități. Un fel de monitor substitut, care stă la pândă, 
ştie totul şi nu preia controlul decât atunci când e nevoie. În 
acest monitor substitut se află personalitatea făpturii care 
controlează omul în care s-a infiltrat. 


— Şi cum se infiltrează? Prin telepatie? Prin hipnoză? Iar 
făptura aceea care-l controlează unde se află? 


— Să încerc să-ți explic şi asta... Ideea cu telepatia nu e rea, 
dar nu funcționează decât la distanțe reduse. Din punct de 
vedere cosmic, bineînțeles. E greu de crezut că o făptură 
aflată în altă galaxie poate fi în legătură telepatică 
permanentă cu un om... Nu. Cel care efectuează controlul 
trebuie să fie prezent. 


— Şi unde eşti? Că nu te văd? Îl văd doar pe vecinul 
Costică, bunul şi vechiul meu tovarăş de petreceri care-mi 
debitează nişte chestii foarte interesante, dar în care cred că 
vorbeşte mai mult țuica... 


— Ai puţțintică răbdare, stimabile! De corpul astral ai auzit? 


— Am auzit. Nevastă-mea e foarte amatoare de aiurelile 
astea oculte. 


— În fond, nu-i chiar o prostie. Fiecare organism viu are o 
copie energetică. Aceasta poate, în unele împrejurări, să 
aibă chiar o existență independentă de organismul material. 
Între cele două corpuri există o strânsă interdependenţă: 
orice modificare a unuia duce la modificări corespunzătoare 
în celălalt. În două cuvinte, explicaţia pe care mi-ai cerut-o e 
următoarea: noi reuşim să ne implantăm în acest corp 
energetic, sau astral, cum vrei să-i spui, şi, în felul ăsta, 
pătrundem în organismul propriu-zis. De fapt, implantarea 
se face într-o zonă redusă a copiei energetice a craniului. 
Omul simte doar o uşoară durere de cap, o nervozitate 
exagerată pentru un timp, mai scurt sau mai îndelungat, 
după puterea personalității proprii. E o reacţie normală de 
respingere. După aceea, fără să-şi dea seama, redevine 
aparent normal, numai că poartă în el o nouă personalitate, 
dominantă, care-l ţine sub control... În linii mari, asta-i tot. 


Noutăţile aflate mă şocaseră. l-am tras zdravăn la măsea, 
încercând să mă calmez. Poate, cine ştie, e mai bine să fii 
sub controlul unei făpturi mai puternice, mai înțelepte... 


— Auzi, vecine, mi-a întrerupt gândurile Costică, umplându- 
mi ceaşca din nou cu ţuică aburindă. Să-ţi dau o veste 
bună. Chiar dacă până mâine o vei uita... S-ar putea ca la 
următoarele alegeri, dacă totul merge bine, să te alegem 
preşedintele țării! 


Am rămas uluit. 
— De unde ţi-a venit o asemenea idee? 


— Ştii, noi avem un anumit cod moral... După ce preluăm 
controlul unei planete, lăsăm măcar de formă, în fruntea ei, 
un băştinaş. Ți-am mai spus că ai o minte încâlcită, greu de 
stăpânit. Cred că în curând vei rămâne sigurul om din țara 
asta care nu vei fi sub control. Şi dacă țara e sub controlul 


nostru, va merge înainte chiar şi cu tine în frunte! Hai noroc 
şi la mai mare! 


Am tot sărbătorit eventuala mea promovare, până când n- 
am mai ştiut de mine. 


Dimineața, când m-am trezit, aveam capul cât o baniță. Am 
luat o sticlă cu apă rece din frigider şi am sorbit îndelung, 
încercând să-mi sting focul din pântece. lar o făcusem lată 
cu vecinul Costică... Băiat bun, nu-i fanatic în politică... 


Azi e sâmbătă. Luni, cel mai târziu marți, se întoarce 
nevastă-mea. Am terminat-o cu chefurile... 


M-am uitat pe fereastră. Să nu-mi vină să cred! Peste noapte 
ninsese, se aşternuse un strat de zăpadă destul de gros. Ce 
chestie! Aseară, când m-am dus la vecin era cald, senin... 
Până şi vremea a luat-o razna! 


Din obişnuință, am aruncat o privire spre buticul din colț şi 
am rămas cu gura căscată: buticul fusese jefuit în timpul 
nopții! Geamurile erau sparte, iar celebrele grilaje, cu care 
se umpluse tot oraşul, fuseseră sfârtecate! Pe trotuar, prin 
zăpadă, se vedeau bucăți de cutii metalice de bere şi Coca- 
Cola. Nu ştiu de ce, chestia asta m-a enervat peste măsură. 
Ce mitocani! Înţeleg că i-ai jefuit omului prăvălia, dar de ce 
trebuiau să distrugă, să-şi bată joc de munca lui? Ăştia ne 
sunt oamenii, domnule! Cu ăştia vrem noi să intrăm în 
Europa? 


GOLF, IUBIRE PĂRINTEASCĂ ŞI 
ZIARE 


În redacţie se aşternuse liniştea. Se încheiase forfota 
nebunească de dinainte de încheierea ediției. Plecaseră cu 
toții la culcare - sau la o bere târzie, în cazul alcoolicilor 
înverşunați care se abținuseră până terminaseră treaba. 
Luminile fuseseră stinse aproape pretutindeni. Birourile 
părăsite, cu monitoarele întunecate, lipsite de strălucirea 
ecranelor, păreau fragmente smulse dintr-un Pompei 
ziaristic, acoperit de cenuşa vulcanului uitării. 


În încăperea redactorului-șef adjunct - care servea ca post 
de comandă pentru ofițerul de serviciu pe perioada de 
stagnare a activității — veioza împrăştia o lucire lipsită de 
vlagă, de parcă s-ar fi molipsit şi ea de oboseala celor care 
abia plecaseră. 


I-am aruncat o privire lui Tommy - Thomas Bruj, cel mai 
tânăr dintre reporteri — şi l-am întrebat: 


— Eşti pentru prima oară de gardă? 
— Da, domnule O'Neill. 
— i s-a explicat ce ai de făcut? 


— Da. Am înțeles că n-am responsabilități ieşite din comun. 
O să stau aici, până când vor veni toți, mâine dimineaţă, şi o 
să răspund la telefon - dacă o să sune cineva. Dacă o să 
aflu că a avut loc vreun eveniment ieşit din comun, o să-i 
anunț pe şefii de departamente, care urmează să decidă cine 


se va ocupa de cazul respectiv, care echipe se vor deplasa la 
fața locului... 


— Exact. Şi vei arunca, din când în când, o privire către 
monitorul de lângă biroul lui Teddy. 


Teddy Blumenstein era redactorul-şef adjunct. Lângă biroul 
său se afla un monitor imens, cu ecranul împărțit în patru. 
Monitorul funcţiona fără încetare şi era conectat la patru 
camere de luat vederi. Am aruncat o privire către imaginile 
de pe ecranul acela şi l-am întrebat pe tânărul din fața mea: 


— Ai idee despre ce-i vorba? 


— Mi s-a spus că trebuie să privesc imaginile şi să anunț 
dacă se întâmplă ceva. 


— Da. Trebuie să ştii că lângă camerele de luat vederi se află 
microfoane cu autodirecționare, care selectează sunetele şi 
vor transmite aici tot ce depăşeşte o anumită intensitate 
sonoră: zgomot de împuşcături, țţipete... Deci s-ar putea să 
auzi ceva, iar atunci trebuie să urmăreşti imaginile cu 
atenţie, ca să-ți dai seama ce se întâmplă. 


— Mă scuzați, domnule O'Neill. A cui e casa? 


Cele patru camere de luat vederi transmiteau imagini din 
diferite unghiuri ale unui vile înconjurate de un parc întins. 


— A lui Patrick Morgan. 
— Cine-i ăsta? N-am auzit niciodată de el. 
— Nu te interesează golful? 


— Nu din cale afară. A fost vreun campion? 


— Patrick n-a câştigat niciun turneu important. Aş zice că a 
fost un exemplu perfect al mediocrităţii. Făcea parte din 
categoria aceea de sportivi care nu-s atât de buni ca să 
ajungă campioni, dar care-s suficient de buni ca să fie 
invitați la competiţii valoroase. Ştii, campionii trebuie să 
învingă pe cineva, trebuie să se remarce față de cineva... 


— Atunci de ce-i supraveghem locuința? 


— N-o supraveghem numai noi. Toate ziarele importante, 
toate posturile de televiziune cu audiență mare, FBl-ul şi 
câteva agenţii de informaţii... toate stau cu ochii pe casa 
asta. Sperând să se întâmple ceva. 


— Ce? 

— Ehei... Dacă am şti... 

— Ceva ştiţi totuşi. Altfel n-aţi supraveghea clădirea. 
— Ai dreptate. Ştim ceva. 

— Ce? 


— Povestea a început în urmă cu opt ani. La turneul de la 
Forrest Point. Ai auzit de Forrest Point? 


— Vag. Se pare că-i un turneu de mâna a treia... 


— Exact. De aceea, la competiție n-au participat decât 
puțini jucători de elită. Totuşi a existat un punct de atracție. 
Toyota a oferit o maşină - evident, o Toyota ultimul tip — 
celui care avea să introducă mingea în gaură dintr-o singură 
lovitură. Ştim cu toții că asta se întâmplă din când în când. 
Nu prea des, dar se întâmplă. Cred că tipii de la Toyota 
aleseseră în mod deliberat un turneu cu jucători mai slabi, 
ca să-şi facă reclamă pe gratis. Însă nu ştii niciodată de 


unde sare iepurele... Ca urmare, şeful m-a trimis la meci, în 
speranța că o asist la ceva ieşit din comun. Şi am asistat. 


— Ah... Cred că-mi aduc aminte. Eram un puşti, nu mă 
interesa golful — nici acum nu mă interesează - dar parcă ţin 
minte că au fost mai mulți jucători care au introdus mingea 
în gaură din prima lovitură. Se pare că reprezentantul firmei 
Toyota nu se aşteptase la asta şi nu avea pregătită decât o 
maşină. A încercat să scape ieftin, susținând că i se 
răstălmăciseră spusele şi că el făgăduise să dăruiască un 
automobil primului care va reuşi lovitura aceea de excepție. 


— Da. Aşa au ajuns lucrurile la cunoştinţa publicului. În 
realitate a fost altceva. Cu totul şi cu totul altceva. 


Am rămas un pic pe gânduri, copleşit de amintiri - nu 
neapărat amintiri legate de turneul acela, ci în legătură cu 
cel care eram pe vremea aceea, adică mai tânăr şi mai plin 
de iluzii, cu speranțe încă posibil de îndeplinit şi cu 
sănătatea încă intactă. Ce repede trece timpul! Şi cu ce 
inconştiență ne batem joc de tot ce ne-a fost dăruit! 


Şi, mai ales, nu învăţăm nimic din lecţiile vieții... Am oftat, 
iar Tommy s-a uitat surprins la mine. M-am grăbit să reiau 
firul poveștii. 


— Patrick Morgan era al optulea jucător din cei doisprezece 
care acceptaseră să participe. S-a concentrat şi a lovit 
mingea. O lovitură perfectă. Fac o paranteză. Atunci când 
într-un turneu slab cotat, cu premii nu prea consistente şi 
cu punctaj redus în campionat, aşa cum era cel de la 
Forrest Point, apare o ofertă precum cea făcută de Toyota, 
este evident că nimeni nu mai încearcă să câştige turneul, ci 
să satisfacă cerințele ofertei, adică, în cazul nostru, să vâre 
mingea în gaură dintr-o singură lovitură. Să fiu mai explicit. 
De obicei, atunci când pe traseu sunt diferite obstacole, 


jucătorii nu riscă să trimită mingea cât mai aproape de 
gaură dintr-o singură lovitură, de teamă că aceasta ar putea 
să cadă în apă sau în zona cu nisip. De obicei îşi împart 
distanța în două, trei porţiuni sigure, fără să rişte nimic. În 
cazul turneului de care îți povestesc, toată lumea risca, 
încercând să dea lovitura câştigătoare. 


Am tăcut un timp, rememorând atmosfera din timpul 
turneului, apoi am continuat: 


— Morgan a lovit perfect. Mingea s-a înălțat, a descris o 
curbă prelungă, a aterizat în apropierea găurii, s-a rostogolit 
încet vreo doi metri şi a intrat în orificiul din sol. Publicul a 
izbucnit în urale. Oficialii s-au repezit să-l felicite pe 
Morgan, reprezentatul firmei Toyota s-a grăbit să se 
fotografieze cu câştigătorul... Ceilalți jucători s-au 
ambiționat şi ei, dar au ratat, unii cu puțin, alții au greşit 
rău de tot. Oricum, a venit din nou rândul lui Morgan, care 
s-a concentrat iarăşi, a izbit mingea cu putere, sfera cea 
albă s-a înălțat spre cer, apoi s-a prăvălit către steag şi a 
intrat direct în gaură. Mi-e greu să descriu ce a urmat. A 
fost o nebunie! Explozia de bucurie şi de entuziasm a 
depăşit orice aşteptare. Morgan era în culmea fericirii. Iar 
tipul de la Toyota radia. Era convins că o să aibă parte de o 
reclamă care merita pe deplin prețul a două maşini. Da... 
Atmosfera a început să se schimbe subtil după ce Morgan a 
introdus şi a treia minge direct în gaură. Aplauzele şi ovațiile 
au fost ceva mai discrete, deşi nimeni nu era conştient de 
acest lucru. Morgan a început să intre la idei de abia după a 
cincea, a şasea reuşită. Se citea pe chipul său o mirare 
deosebită, nici lui nu-i venea să creadă că obținea un 
asemenea succes. Dar a continuat să se concentreze, să 
lovească mingea cu îndârjire, de parcă soarta sa depindea 
de forța cu care o izbea. lar mingea parcurgea traiectorii 
perfecte şi se ducea drept în gaură. Spectatorii nu mai 


ovaționau. Nici măcar nu mai comentau între ei. Urmăreau 
cu o atenție încordată zborul micii sfere albe din plastic. Nu 
ştiu ce-şi doreau, dar țin minte că eu îmi doream din tot 
sufletul ca vraja aceea să înceteze, îmi doream ca mingea să 
se ducă naibii într-o parte, să se împotmolească în bălării şi 
să nu mai ajungă în gaură. lar lucrurile să reintre în 
normal. 


Tommy se uita la mine cu o expresie ciudată. Se vedea clar 
că nu ştia ce să creadă. Era evident că totul i se părea o 
născocire, dar nu-şi dădea seama ce urmăream. Îmi băteam 
joc de el sau o luasem razna? Ar fi vrut să mă contrazică, 
să-mi explice că povestea mea era prea incredibilă ca să fie 
luată în considerare, dar dacă îmi pierdusem subit mințile, 
atunci nu avea rost să încerce să discute în contradictoriu 
cu mine, toată lumea ştie că nu trebuie să-i enervezi pe 
nebuni. Pe de altă parte, ajunsese la limita răbdării, se 
stăpânea cu greu, îl mânca limba, voia cu tot dinadinsul să- 
şi exprime neîncrederea. Aşa că m-am grăbit să-mi termin 
povestea : 


— În cele din urmă s-a ajuns la ultima gaură. Patrick 
Morgan s-a apropiat de minge, a strâns bine crosa în mână, 
şi-a luat avânt şi a izbit mingea. Dar în clipa în care s-a 
aplecat să lovească, piciorul i-a alunecat şi s-a dezechilibrat 
un pic. Însă a atins mingea cu destulă putere, iar aceasta a 
țâşnit în aer, într-o direcție ciudată, oarecum 
perpendiculară pe linia care unea punctul în care se afla 
Morgan cu gaura în care trebuia să ajungă mingea. Trebuie 
să mărturisesc că în clipa aceea toți spectatorii au răsuflat 
uşurați. Vraja se spulberase. Am început să râdem, să 
glumim... Dar veselia noastră s-a sfârşit într-o secundă. 
Pentru că mingea se înălțase aiurea, dar, în timp ce se afla 
în aer, a fost prinsă de o rafală de vânt, care a aruncat-o 
către punctul de țintă. Am urmărit cu toții cum sfera de 


plastic a aterizat la mai puţin de-un metru de groapă, apoi 
s-a rostogolit încet şi a intrat în adâncitura săpată în 
pământ. 


— Domnule O'Neill, vă bateţi joc de mine! a izbucnit tânărul 
Bruj. În primul rând, aşa ceva nu se poate întâmpla. În al 
doilea rând, chiar dacă, prin absurd, s-ar fi întâmplat, s-ar 
fi vorbit îndelung despre un asemenea eveniment, ar fi aflat 
despre el chiar şi cei care nu sunt amatori de golf, ar fi fost 
trecut în Cartea Recordurilor, s-ar fi făcut filme, s-ar fi scris 
cărți. Dumneavoastră, care aţi fost de față, puteaţi să scrieți 
un reportaj nemaipomenit, să vă umpleţi de premii. lar eu 
ştiu sigur că nu s-a vorbit despre un asemenea record, ştiu 
sigur că nu s-au scris cărți şi nu s-au făcut filme. 


— Şi mai ştii că eu n-am primit niciun premiu național, am 
încheiat eu în locul lui. 


— Exact, a spus Tommy, privindu-mă sfidător. 


— Aş putea să-ți povestesc câte ceva despre credibilitatea 
presei. Aş putea să-ţi explic faptul că niciun ziarist nu va 
încerca să prezinte cititorilor ceva la care aceştia nu se 
aşteaptă, ceva ce aceştia nu sunt dispuşi să creadă. Chiar 
dacă e adevărat. Mai ales dacă e adevărat. Aş putea să-ţi 
spun că poveştile despre cei care l-au întâlnit pe Elvis apar 
doar pentru că o mulțime de oameni nu pot accepta ideea că 
idolul lor a murit şi pentru că sunt convinşi că, de fapt, 
acesta s-a săturat de celebritate şi a preferat să ducă o 
existență banală. Pentru că orice idee absurdă publicată în 
presă este, de fapt, dedicată celor care sunt convinşi 
dinainte de adevărul ei. Există oameni care cred că 
pământul e gol pe dinăuntru. Există oameni care cred că 
lumea e condusă de grupuri oculte. Există grupuri care cred 
în OZN-uri. Toţi aceştia cred în trăsnăile alea nu pentru că 


s-a scris în presă, ci se scrie în presă despre ele pentru că 
există oameni care aşteaptă, care speră, care tânjesc să se 
scrie despre ele. La vârsta mea am văzut atâtea lucruri şi 
am cunoscut atâţia oameni, încât pot să-ţi spun cu mâna pe 
inimă că presa nu creează opinii, nu dirijează masele, ci 
dimpotrivă,  oglindeşte opiniile maselor. Presa este o 
prestatoare de servicii. Oferă ceea ce se caută, ceea ce se 
cumpără. 


— Da, a replicat iute Tommy, numai că ştim cu toţii cum se 
creează cererea. Ştim ce înseamnă reclama şi societatea de 
consum. Şi, dacă tot veni vorba, nu puteți să negați că presa 
este un instrument teribil de manipulare a maselor. 


— Dragule, manipularea maselor e o chestie străveche, a 
apărut cu mult înainte de naşterea presei. lar manipularea 
constă în folosirea în scop propriu a  obsesiilor 
subconştientului colectiv. Hitler n-a inventat nici 
antisemitismul, nici teama de comunism, nici teoria 
„înjunghierii pe la spate“ a Germaniei. El doar a strâns 
aceste obsesii sub o singură umbrelă, le-a dat un nume şi a 
pretins că a găsit o soluție. Evident, soluţia, salvatorul, era 
el însuşi. Asta înseamnă manipulare. Presa este un 
instrument de manipulare, nu este manipulatorul. 


Am tăcut un pic, gândindu-mă cum să continui. Regretam 
că deschisesem discuția şi-mi dădeam seama cât de greu 
este să explici altora lucruri care ție ți se păreau înțelese de 
la sine. Am înghițit în sec şi am spus, un pic sfidător: 


— Dragule, n-are rost să facem comentarii pe marginea 
faptelor, cât timp nu le cunoşti în totalitatea lor. 


— Adică... povestea nu s-a încheiat? a bâiguit Tommy, 
derutat complet. 


— Nici vorbă. Putem spune că abia de aici încolo începe cu 
adevărat. Deci au trecut câteva luni în care nu s-a întâmplat 
nimic deosebit. După cum am încercat să-ți explic, presa nu 
scrisese nimic despre turneul de la Forrest Point. Adică 
nimic ieşit din comun. Sigur, se anunţase că Patrick Morgan 
câştigase turneul, se anunţase că era câştigătorul maşinii 
oferite de Toyota, dar nu se făcuseră alte comentarii. 
Folclorul urban începuse deja să funcționeze, avusese loc o 
tentativă de lansare de zvon că Morgan avusese o reuşită 
ieşită din comun, dar reacţia generală fusese de-o asemenea 
natură, încât nimeni nu mai avusese curaj să repete zvonul 
respectiv. În concluzie, în ciuda întâmplării ieşite din comun 
de la Forrest Point, atmosfera rămăsese calmă, liniştită. 
Cam la trei, patru luni după aceea a avut loc o acţiune de 
binefacere, o culegere de fonduri organizată de Mayflower 
Daughters, un club deosebit de exclusivist. 


— Am auzit de el. Un club feminin, cu piscină, terenuri de 
tenis, teren de golf... 


— Da, un teren de golf. Tocmai din cauza lui organizatorii 
au avut ideea să invite câţiva jucători celebri de golf, care să 
joace un soi de meci demonstrativ. Iar la sfârşitul acelei 
demonstraţii, crosele şi mingile (cu autografele celor care le 
folosiseră) urma să fie vândute în cadrul unei licitaţii, iar 
suma strânsă avea să fie donată unei fundaţii care lupta 
împotriva cancerului pulmonar... sau ceva de genul ăsta. 
Bun... la toată povestea asta participau membrele clubului 
şi familiile lor, adică vreo sută de persoane. Sigur, această 
sută de persoane era alcătuită doar din indivizi foarte 
bogați, deci se prevedea strângerea unei sume mari. Au fost 
invitați numai trei jucători profesionişti, care aveau să facă 
toată treaba gratuit. Printre ei era şi Patrick Morgan. Nu ştiu 
care fusese motivul pentru care fusese invitat. Vreau doar 
să spun că era prima lui apariție în public după povestea de 


la Forrest Point. Se spunea că... oricum, nu contează, după 
rezultatul acela uluitor nu mai participase la nicio 
competiție, se retrăsese din motive medicale. Aşa că m-a 
surprins când am auzit că acceptase să apară la o acţiune 
de binefacere. Sper deci că, din câte ţi-am povestit, ţi-ai dat 
seama că nu era nimic neobişnuit. Şeful m-a trimis să trag 
cu ochiul, în speranţa că o să aflu ceva demn de interes nu 
atât în povestea cu meciul, ci pentru că spera să apară 
vreun personaj important din politică sau finanţe. Am 
descoperit, când am ajuns acolo, că eram singurul ziarist. 
Lumea venise să se distreze, să vadă meciul demonstrativ, 
să participe la o masă festivă, să dea nişte bani pentru o 
cauză bună şi să plece acasă mulțumită şi satisfăcută. Da... 
şi totul a fost bine şi frumos, până când a venit rândul lui 
Morgan să lovească mingea. Părea calm. Fusese destul de 
retras, nu discutase cu nimeni dintre cei din jur, dar nu se 
comportase în vreun fel ciudat. S-a apropiat şi a lovit 
mingea cu putere. Mingea a descris o curbă perfectă şi s-a 
oprit direct în gaură. Toată lumea a rămas cu gura căscată. 
Inclusiv eu. Apoi, când mi-am revenit din uimire, am 
început să aplaud, ca şi ceilalți spectatori. Numai că 
aplauzele noastre s-au stins iute, ca un foc peste care s-a 
turnat o găleată cu apă rece. Morgan arăta şocat. De parcă 
ar fi văzut o fantomă. Se albise la față. Îi tremurau buzele. 
M-am strecurat lângă el şi l-am auzit bâiguind: „E un semn. 
Dumnezeu mi-a dat un semn. E un semn...“ Apoi a încercat 
să se stăpânească şi a făcut ceva ce dovedea că se aşteptase 
la aşa ceva. A scos din geanta pe care o purta caddy-ul său 
câteva punguţe de piele şi un stilou cu vârf de pâslă. S-a 
semnat pe minge - adică a făcut nişte semne pe ea, că de 
semnat nu prea aveai cum să te semnezi pe suprafața aceea 
plină de adâncituri - , a scris ceva pe o bucată de hârtie -— s- 
a aflat ulterior că notase locul în care avusese loc 
evenimentul, numărul găurii şi data - apoi a semnat şi 


hârtia, a vârât mingea şi hârtia în pungă, a scris pe pungă 
numărul găurii şi data, s-a semnat pe pungă şi a înmânat-o 
reprezentantului organizatorilor. Apoi s-a retras în marginea 
terenului, izolat de ceilalți, şi-a ascuns fața în mâini şi a 
aşteptat să-i vină rândul la următoarea lovitură. Şi de data 
asta asta s-a concentrat, a lovit puternic, iar mingea s-a 
înălțat şi s-a dus direct în gaură. 


Tommy părea plictisit. Se părea că se săturase de povestea 
mea. Se citea pe chipul său că nu credea nimic şi că era 
convins că-mi băteam joc de el. N-a mai avut răbdare să 
termin şi m-a întrerupt: 


— Şi după aia Morgan s-a dus şi a semnat mingea şi biletul, 
le-a pus în pungă, s-a semnat pe pungă şi a dat totul 
reprezentantului organizatorilor. Şi tot aşa, până s-au 
terminat cele optsprezece găuri, iar meciul demonstrativ s-a 
sfârşit în entuziasmul publicului spectator. 


— Nu, n-a fost niciun entuziasm al publicului. După cum ți- 
am spus, Morgan era îngrijorat. Chiar speriat. Îşi făcea 
datoria, dar nu părea bucuros de ceea ce se întâmpla. Iar 
spaima sa se transmisese şi celorlalți. Eu eram convins că 
se petreceau nişte evenimente aparte, cu un înțeles care-mi 
scăpa. Şi cred că acelaşi lucru îl credeau şi ceilalți. Nu 
puteai să crezi altceva când îl vedeai pe Morgan bâiguind că 
e vorba de un semn de la Dumnezeu, un semn pe care nu-l 
pricepe. Bietul om... Se vedea că se străduia din greu să 
priceapă ce i se întâmplă şi că nu reuşea. Oricum, după ce 
meciul demonstrativ s-a terminat, Morgan a plecat imediat, 
fără să-şi mai ia rămas bun de la organizatori. lar 
majoritatea invitaţilor l-au imitat, fără să mai participe la 
masa festivă şi la strângerea de fonduri. 


— Deci toată povestea a fost un fiasco total? 


— Aşa se părea. Am aflat însă ulterior de la administratorul 
clubului că primise oferte incredibile pentru mingile 
semnate de Morgan. Suma strânsă astfel o depăşea cu mult 
pe cea pe care speraseră organizatorii s-o strângă în timpul 
mesei festive. Da... De atunci, Morgan a rămas închis pe 
proprietatea sa. N-a mai apărut niciodată în public, a 
refuzat orice legătură cu presa... 


— Domnule O'Neill, trebuie să recunosc că aveţi o 
imaginație ieşită din comun. Dar nu aveți simțul măsurii. 
Nu reuşiți să vă opriți în limitele credibilului. Sincer 
vorbind, eram dispus să accept chestia cu introdusul mingii 
în toate găurile, dintr-o singură lovitură, la turneul de la 
Forrest Point. Probabilistic vorbind, şansa să se întâmple 
aşa ceva este infimă, dar există, măcar din punct de vedere 
teoretic. Faptul că ați supralicitat şi aţi introdus în poveste 
un al doilea turneu la care se întâmplă acelaşi lucru a 
spulberat orice urmă de credibilitate. Aşa ceva nu se poate 
întâmpla. Nu-mi dau seama ce ați urmărit, dar mă simt 
jignit. Chiar atât de prost credeți că sunt? 


— Dragule, regret că te-ai supărat. N-am avut intenţia să te 
jignesc. Recunosc că-i vorba de ceva incredibil, dar faptul că 
un lucru e incredibil nu înseamnă că nu-i adevărat. Reacţia 
ta dovedeşte ceea ce am încercat, de fapt, să-ți explic. Orice 
ziarist care ar fi încercat să publice un articol în care descria 
întâmplările pe care tocmai ți le-am prezentat ar fi avut 
parte de aceeaşi reacție. Aşa că nu s-a găsit nimeni care să- 
şi rişte cariera. Ca să-ți demonstrez că am fost sincer, o să-ți 
arăt ceva şi o să te las pe tine să tragi concluziile. Uite, în 
dulapul de colo sunt colecțiile cu revistele sportive pe ultimii 
cinci ani. Inclusiv revistele pentru amatorii de golf. Te rog să 
alegi una dintre acestea. Oricare. 


Tommy s-a gândit o clipă, apoi s-a decis să-mi facă pe plac. 
S-a dus la dulap şi a ales un volum cartonat, în care erau 
legate exemplarele din ultimii ani ai unei reviste de golf. Apoi 
a pus volumul pe birou, în faţa mea. 


— Deschide la oricare rubrică de anunțuri şi mică 
publicitate, l-am îndemnat eu. 


Tânărul s-a supus. A răsfoit la întâmplare volumul şi a găsit 
o pagină cu anunțuri. Apoi a aşteptat, să vadă ce avea să 
urmeze. Am trecut iute peste reclame şi am parcurs cu 
atenție anunţurile, în mare majoritate criptice, care nu 
spuneau nimic necunoscătorilor. 


— Uite aici, la „Vânzări“. Vând numărul 9 MDaugh. Aştept 
oferte. Hai să vedem şi la „Cumpărări“. Aha, uite aici! 
Cumpăr Mayflower D, orice număr. Ei, ăsta e ceva rar! Ce 
înseamnă colecționarii! Fii atent: Sunt interesat de orice 
legat de FP (PM): fotografii, crose, mingi. Cu documente de 
autentificare. 


Am cercetat împreună şi alte exemplare ale revistei. Apoi 
Tommy s-a uitat şi prin alte reviste ale amatorilor de golf. 
Aproape în fiecare se găsea câte un doritor să cumpere 
„MD“. Ofertele erau mult mai rare. 


Pe măsură ce găseam alte dovezi ale faptului că Forrest 
Point şi Mayflower Daughters reprezentau nişte elemente de 
interes pentru unii amatori ai golfului, Tommy devenea mai 
nesigur. În cele din urmă a acceptat faptul că „se întâmplase 
ceva“. 


— Dar ce? a întrebat el. Bine, să presupunem că lucrurile s- 
au desfăşurat întocmai cum le-aţi descris dumneavoastră. A 
fost doar o întâmplare. O întâmplare ieşită din comun, dar o 
simplă întâmplare. 


— Eşti convins? Nu, nu eşti, altfel n-ai fi discutat despre 
subiectul ăsta. După cum ţi-am povestit, Morgan n-a fost 
convins nicio clipă că era vorba doar de o întâmplare. El era 
sigur că Dumnezeu îi trimisese un semn. Singura sa 
nelămurire era legată de înțelesul acelui semn. Era sigur că 
un lucru ieşit din comun ca acela avea menirea să-i atragă 
atenția asupra unui fapt de-o importanță deosebită. Iar el 
nu reuşea să-şi dea seama care era acel fapt. Primise un 
mesaj şi nu reuşea să-l descifreze. Un mesaj de la 
Dumnezeu, prin intermediul unui miracol. 


— Un miracol? s-a mirat Tommy. 


— Bineînţeles. Chiar tu ai spus că ceea ce s-a petrecut nu 
putea fi un rezultat normal, nici efectul întâmplării. Sigur, 
termenul miracol este legat în mintea noastră de atributul 
benefic. Nimeni nu concepe un miracol - care, implicit, este 
o manifestare a divinității — fără un efect benefic. Miracolul 
nu-i făcut de dragul spectacolului. Ştii, am discutat 
subiectul cu un specialist al Vaticanului. Spre deosebire de 
oamenii de rând, biserica catolică nu crede uşor în miracole. 
Le analizează, le cercetează, le verifică, asigurându-se că-i 
vorba de intervenţia divinității. Pentru că poate fi vorba de... 
să-i zicem aşa... un antimiracol. De ceva care are aspectul 
unui miracol, dar e lipsit de atributul benefic al acestuia. 


Tommy s-a luminat la față. 


— Domnule O'Neill, discutăm acum de lucruri la care mă 
pricep. Ştiţi, ai mei sunt baptişti ai renaşterii întru trup, aşa 
că am studiat zdravăn Biblia şi, mai ales, Apocalipsa. Tatăl 
meu era un om dur şi nu glumea când era vorba de 
studiatul Sfintelor Scripturi. Antihristul va veni -— şi va veni 
mai curând decât se crede, pentru că adevăratul mileniu e 
aproape -— şi va face semne şi minuni, pentru ca oamenii să-l 


urmeze şi să creadă în el. Da, un rezultat absurd la un meci 
de golf poate fi o minune tipică Antihristului, o minune fără 
rost, fără atribut benefic, cum spuneați dumneavoastră. 
Însă... atunci... cum de lucrurile au fost trecute sub tăcere... 
Antihristul ar fi făcut un tărăboi teribil, pentru ca lumea să 
afle, să se minuneze şi să creadă în el. Nu, e ceva în 
neregulă aici... 


— Poate că presa nu-i atât de diabolică pe cât crede lumea 
şi pe cât a crezut Antihristul, am luat eu lucrurile în glumă. 
Aşa că n-a reacționat cum s-a aşteptat acesta. Dragule, nu 
ştiu dacă rezultatul ăla e datorat Antihristului, Satanei sau 
altei forțe  diabolice. Nu ştiu nici dacă e datorat 
extratereştrilor, vrăjitorilor sau puterilor paranormale ale lui 
Morgan sau ale vreunui admirator al său. Nu ştiu dacă e 
datorat unei puteri sau e rodul hazardului. Şi, mai ales, nu 
ştiu dacă e un semn care vesteşte ceva sau e un simplu 
rezultat. 


— Domnule O'Neill, să ne amintim ce mi-aţi spus de la bun 
început. Că locuința lui Patrick Morgan e supravegheată 
fără încetare de presă şi de agenții guvernamentale. Deci 
există organisme care nu cred că-i vorba de o întâmplare şi 
care sunt convinse că se va mai întâmpla ceva. 


— Ai dreptate. Şi conducerea ziarului nostru crede că se va 
întâmpla ceva. De aceea există acest serviciu permanent la 
redacție, de aceea avem instalații de supraveghere. Stai cu 
ochii în patru, pentru că nu ştii de unde sare iepurele şi ce 
şansă o să ţi se ofere. Eu, fiind bătrân, obosit şi sceptic, o să 
mă duc să mă culc. Serviciu uşor, dragă Tommy. 


Am plecat gândindu-mă la răposatul meu tată, un om vesel 
şi glumeț, pe care îl respectam foarte mult, de glumele şi 
farsele căruia îmi aduceam aminte întotdeauna cu plăcere. 


Probabil că Bruj senior, membru al unei secte respectabile, 
a fost o persoană foarte sobră şi posomorâtă. Ca atare, 
Tommy n-ar fi putut să priceapă gândurile ce-mi treceau 
mie prin cap. Dumnezeu este, pentru fiecare dintre noi, 
asemănător unui părinte. Şi îl vedem înzestrat cu calitățile 
părinților pe care i-am avut. Se pare că majoritatea noastră 
au avut părinți ocupați, obosiţi şi morocănoşi. Drepţi, 
iubitori, dar excesiv de serioşi. Ca atare, nu ni-l putem 
închipui de Dumnezeu decât drept, autoritar şi extrem de 
serios. Numai eu, cu un tată de excepție, ştiu că un părinte 
poate să glumească şi să facă farse, unele chiar tâmpite. Şi 
de aceea nu mi-e greu să cred că, uneori, Dumnezeu face 
câte o farsă, să ne arate că ne iubeşte. Numai că noi nu 
pricepem că glumeşte şi căutăm un mesaj serios acolo unde 
nu este... 


LOTERIA 


Domnul Ursache arăta elegant (de-o eleganță sobră) şi 
stânjenit. Stătea pe marginea scaunului, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să fie alungat în orice clipă. 


Crăciunescu îl privea mirat, întrebându-se ce căuta fantele 
ăla spilcuit în casa lui amărâtă. Îi oferise, ca tot gospodarul, 
o cafea şi o ţuică din producţia proprie, dar musafirul 
nepoftit (şi necunoscut) îl refuzase, cu o timiditate ce-i 
contrazicea înfăţişarea. 


— Vă ascult, dom'le Ursache. Care-i problema? 

— Domnule Crăciunescu, aveți un teren de vânzare. 
— Da. Numai că am găsit deja cumpărător. 

— Tocmai despre asta e vorba... 


— Neamţul nu-i solvabil? Spală bani? se interesă, îngrijorat, 
Crăciunescu. 


— Nici gând. Firmă serioasă, respectabilă... Cât v-a oferit? 
— Da! ce te priveşte pe dumneata? Şi cine eşti, de fapt? 


— V-am spus, sunt de la Comisia Naţională de Dezvoltare... 
Biroul de sprijinire a investitorilor români. 


— N-am auzit de aşa ceva. 
— lată legitimațţia şi împuternicirea. 


— Nu mă interesează. În ziua de azi, hârtii are oricine... Ce 
doreşti? 


— Domnule Crăciunescu, biroul nostru are ca sarcină 
apărarea intereselor deţinătorilor români de proprietăți. 
Indiferent de tipul proprietăţilor: imobiliare, artistice, 
intelectuale... Vrem să-i ferim de escroci, să-i consiliem să 
nu-şi vândă avuţia sub valoarea ei. De aceea mi-am permis 
să vă întreb de oferta făcută de societatea Schweringer... 


— Dom'le, n-am nimic de ascuns. Tranzacţia e legală, va fi 
înregistrată, vor fi plătite taxele corespunzătoare. Treizeci de 
dolari pe metrul pătrat. In total, douăzeci şi opt de mii. 


— Noi vă sfătuim să cereți trei sute. Adică, în total, două 
sute optzeci de mii. Şi douăzeci şi cinci la sută din acţiunile 
societăţii care va folosi terenul. 


— Eşti nebun, râse Crăciunescu. Încerc să vând terenul 
ăsta din decembrie '90. Aproape de-o viață de om. N-a vrut 
nimeni să-l cumpere. Dacă nu luăm în considerare ofertele 
jignitoare de două, trei milioane de lei vechi... 


— Apropo, ați semnat ceva? 


— Nu încă. Mâine o să vină domnul Huber, cu înțelegerea 
precontractuală. 


— Domnule Crăciunescu, faceți cum vă sfătuiesc eu! Cereţi 
de zece ori mai mult, plus acțiunile! O să vă dea banii cu 
siguranță. La acțiuni se vor târgui. Bănuiesc că vor da cel 
mult cinci la sută. Bine şi aşa. Nu vă lăsați, ţineţi la preț. Vă 
asigur că vor ceda. 


— Dom'le, eşti nebun de legat. Adică după ce aştept o 
grămadă de ani de pomană, când apare un cumpărător 
rezonabil să mă lăcomesc ca prostu' şi să mă aleg cu praful 
de pe tobă? 


— Vă fac o ofertă din partea Comisiei Naţionale de 
Dezvoltare. La ce oră vine neamțul? 


— Pe la douăsprezece... 


— Prezentaţi-vă la noi mâine dimineaţă, la ora nouă. Uitaţi 
cartea mea de vizită, cu adresa instituţiei. Telefonaţi de la 
poartă, la 1263, şi întrebaţi de domnul director Trandafir. O 
să vină cineva să vă ia. Domnul director vă va oferi o 
garanție guvernamentală. De fapt, o am la mine, semnată, 
parafată... Dar văd că nu aveți încredere în mine, aşa că 


prefer ca problema să fie rezolvată în mod oficial. Guvernul 
va suporta prețul integral dacă neamțul nu acceptă 
condiţiile pe care vi le-am sugerat noi şi afacerea nu se va 
încheia. Până mâine, poate luaţi legătura cu domnii Ionescu 
Valentin şi Petrică Bujor. Cred că îi cunoaşteţi... 


— Bineînţeles. Am fost vecini, pe vremea când locuiam pe 
strada Buldozerului. Ce, vând şi ei? 


— Au vândut deja... Pe mâine, domnule Crăciunescu! E 
posibil ca domnul director să mă cheme şi pe mine la 
discuție. Vă rog să fiți punctual. Mâine avem o zi încărcată, 
am convocat vreo douăzeci de persoane. Dacă-mi permiteți, 
mă retrag... Mai am câteva drumuri de făcut. 


Şi domnul Ursache plecă, demn şi sobru... 


Crăciunescu n-a rezistat prea mult. Îl rodea curiozitatea, 
aşa că o luă la picior şi ajunse imediat la Valentin Ionescu. 
Prieteni vechi, mai trăgeau câte un chef şi acum, când nu 
mai erau vecini. Valentin Ionescu locuia doar la două stații 
de tramvai, tot la bloc, ca orice român căruia îi fusese 
demolată casa. Că strada Buldozerului fusese rasă în 
întregime de maşinile ale căror nume îl purtase, în vara lui 
'89. Numai că, nefiind timp să se ridice construcțiile 
proiectate, proprietarii îşi recuperaseră terenurile pustii şi 
încercaseră să le vândă. 


Când sună la uşa lui Ionescu, Crăciunescu aşteptă un timp 
până să vină cineva să-i deschidă. Din apartament se auzea 
o muzică lăutărească şi gălăgie. Până la urmă zăvorul 
zăngăni, iar Valentin apăru în prag. Roşu la față, cu ochii 
sticlind. Duhnea a ţuică de te trăsnea. 


— Ohoho! Pe cine vedem! Nea Costică! Bine ai venit, vecine! 
Ai nimerit la ţanc, că dacă întârziai vreo oră, lăcustele alea 
rădeau tot! Hai, intră! 


Înăuntru, masa întinsă. Ospăţ în toată regula. Mezeluri, 
brânzeturi, sarmale, celebrele copane americane bine 
prăjite, pe un platou... Sticle de vin, ţuică, apă minerală... 


Până să se dumirească, Crăciunescu se trezi instalat în 
capul mesei, alături de Valentin, având în faţă o farfurie pe 
care madam lonescu o umplea de zor cu tot felul de gustări, 
şi un pahar zdravăn, plin cu ţuică. Abia după ce goli farfuria 
şi câteva pahare Valentin catadicsi să stea de vorbă cu el. 
Crăciunescu îi ştia pe toți cei din cameră. Fetele şi ginerii lui 
Ionescu plus vreo trei nepoți mai măricei, care se îndopau 
cu prăjituri. 


— N-am ştiut că sărbătoreşti ceva, că nu veneam cu mâna 
goală, ca nesimţitu', se scuză el. Ziua ta e în noiembrie, a lu’ 
madam lonescu în august... 


— Las' că ai picat bine! Am vândut terenul! Bă frate, am 
avut o baftă groaznică! 


— Cu cât l-ai dat? se interesă iute Crăciunescu. 


— Hai să-ți spun... Acum o săptămână, vine la mine un 
neamţ. Unu’ Huber. Îi cer douăj' cinci de dolari pe metru, să 
văz ce zice. Ăla, nimic. Cică face formele! Stai să-ţi umplu 
paharu’, că trebuie să ne ajungi din urmă! Aşa... Buuun! 
Deci afacere bună, ce să zic, că tot aşteptam de atâţia ani să 
iau ceva pe terenul ăla amărât. Numai că spre seară, abia 
plecase neamțu', apare un marțafoi cu ochelari, geantă 
diplomat, costum negru, cravată, tot tacâmu'”! Ţeapăn, de 
parcă înghițise un par. Şi-mi zice să le cer nemților două 
sute cincizeci de verzişori, plus acțiuni la societate! Dom'le, 


eşti nebun, zic eu. Ba nu, dom'le, matale eşti, dacă scapi 
ocazia. Şi mă cheamă la nu'ş ce chestie de la guvern, că 
dacă nu-mi dă neamțu' cât îi cer, plăteşte statu’ diferența! 
Da, dom'le! Stai să vezi şi să nu crezi! A doua zi vine 
neamțu' şi-i zic ce mă învățase ăla. Neamţu” se uită urât la 
mine. Zice: păi aşa ne-am înțeles? Eu, nimic. Bine, zice el, 
să facem formele. Şi-a plătit, vecine! A dat tot ce i-am cerut! 
D'aia chefuim acum, că mi-au intrat banii în bancă! Boier 
m-am făcut, şi eu şi ai mei! Ne-am ajuns! Le fac casă la fete, 
le dau bani să-şi deschidă câte un butic şi-mi rămâne şi 
mie, să duc o bătrânețe cinstită, că pensia nu-mi ajungea 
nici să plătesc întreținerea! Hai, mai bea! Sau treci pe vin, 
că merge mai bine la sarmale? 


Cât povestise Ionescu, tot udându-şi gâtlejul, că i se usca 
vorbind, Crăciunescu hăpăise de zor şi încercase să țină 
pasul la băutură cu gazda. Ceilalți se trotilaseră şi ei, 
începuseră să-i tragă o sârbă pe hol, pe muzica scoasă de 
un casetofon Akai, nou-nouţ. 


—Da' Petrică? A vândut şi el? apucă să întrebe 
Crăciunescu. 


— Petrică a fost bou şi bou o să rămână, declară cu dispreţ 
Valentin. A venit şi la el un marțafoi, da n-a vrut să-l 
creadă. Cioara de pe gard e pe gard, a zis el, iar vrabia e în 
mână! Şi a luat-o în mână! hohoti Ionescu. I-a fost frică să 
nu se supere neamțu' şi nu s-a dus la guvern. Pe de o parte, 
îl înțeleg, se domoli el, că-n guvernu’ ăsta nu poți să ai 
încredere. Bandă de tâlhari, dom'le! Da' merita să încerci. 
Aşa că Petrică s-a mulțumit cu treizeci de dolari pe metru şi 
cu atâta s-a ales! Las’ că-s bani şi ăştia, da’ de ce să dai cu 
piciorul norocului? Cine nu riscă nu câştigă, se exprimă 
sentențios Ionescu. Bă Vasile, ai grijă de musafir, nu vezi 
că-i cu paharu' gol? Că io, dacă mă mişc de pe scaun, nu 


crez că mai ajung la loc... Dom'le, nu credeam că o să mai 
trag o băută ca-n tinerețe! Ne-a pus Dumnezeu mâna în 
cap, asta e! Am vrut să-l invit şi pe marțafoiul de la guvern, 
să bea şi el un pahar - i-aş fi luat nişte visichi, că ăia nu se 
pricep la ţuică, da' a zis că n-are timp. Mi-a mulțumit, nu 
pot să zic că n-a fost politicos, da’ n-a venit. Mai bine, că aşa 
suntem doar între ai noştri! 


Abia târziu, noaptea, după ce Ionescu adormise cu capul pe 
masă, reuşi Crăciunescu să plece. Ajuns acasă își puse 
ceasul să sune, să se trezească devreme, să nu întârzie la 
întâlnirea de la ora nouă. 


Comisia Naţională de Dezvoltare se instalase într-un bloc 
din Piața Victoriei. Aglomerație mare, agitație, lumea alerga 
grăbită de colo-colo. Directorul Trandafir, un bărbat destul 
de tânăr, până-n patruzeci de ani, îl primi imediat şi, fără 
multă vorbă, îi înmână un document care oferea toate 
garanţiile. Adică, dacă firma Schweringen nu accepta să 
plătească suma cerută, guvernul se obliga ca, în decurs de o 
lună, să-i găsească alt cumpărător, la prețul stabilit, sau să- 
i cumpere terenul cu acelaşi preț. Şi Trandafir încheie scurt: 


— Dumneavoastră cereți douăzeci şi cinci la sută din 
acțiuni, dar fiți convins că n-au cum să dea mai mult de 
cinci. Altfel, nu le-ar rămâne lor mare lucru. Dar şi aşa e 
foarte bine. Acum vă rog să mă scuzati, trebuie să întâlnesc 
o delegație japoneză... 


Crăciunescu plecă destul de nelămurit. Merita să rişte? Se 
decise, în sinea lui, să ceară prețul care-i fusese sugerat, 
dar să nu insiste prea mult. Ce-i în mână nu-i minciună, iar 
făgăduielile guvernamentale nu valorau prea mult... 


Huber a apărut la ora douăsprezece. 


Crăciunescu tuşi stânjenit şi bălmăji, roşind ca o fată mare: 
— Ştiţi, m-am răzgândit... 


— Nu mai vindeți? se îngrijoră neamțul (probabil sas de la 
noi, pentru că vorbea perfect româneşte). 


— Ba da, dar prețul mi se pare cam mic... 


— Am înțeles, oftă Huber şi scotoci în servietă. Asta-i ultima 
noastră ofertă, domnule Crăciunescu! Mai mult de atât nu 
dăm! 


Trei sute de dolari pe metrul pătrat şi cinci la sută din 
acțiuni! Sfinte Sisoie, țţinuse figura! Crăciunescu se grăbi să 
semneze, iar Huber, încă încruntat, se grăbi să-i ia foile din 
mână, speriat ca nu cumva să-şi mărească din nou 
pretențiile. 


— Poimâine vin cu notarul, să semnaţi actele şi să vă 
înmânez cecul. Intr-o săptămână primiţi banii! 


Se ridică şi se îndreptă spre uşă, urmat de Crăciunescu, 
care nu era convins că nu visează... 


Mai târziu, când căldura se mai potolise un pic, bătrânul se 
hotări să iasă la o bere. La urma urmei, îşi permitea, nu? O 
mulțime de bani... O s-o înzestreze şi el pe fii-sa, că nu-i 
dăduse nimic amărâtei (de unde să-i fi dat?) şi o ducea greu 
singură, că nenorocitul de bărbat-su o lăsase, cu doi copii. 
O să-şi păstreze şi pentru el, cât îi trebuia, că mare lucru nu 
avea nevoie... doar cât să-şi facă şi el nişte pofte, că prea nu 
ştia gustul bunătăţilor pe care le vedea prin prăvălii. 


Se duse la grădina din colț, se aşeză la o masă, lângă o 
pereche de tineri care se pipăiau de zor, sorbind, din când în 


când, din paharele cu Cola. Tinerețe, zâmbi Crăciunescu, 
amintindu-şi de Raluca lui. Ce vremuri... cum trece timpul... 


Îşi aprinse o ţigară, un Carpaţi fără filtru, şi trase o 
înghițitură zdravănă din berea rece, nemțească. Bună, 
domnule! Până atunci nu-şi permisese... 


Privi în jur. La o masă, mai în colț, la umbră, câțiva domni 
simandicoşi, în costume elegante, care se berăreau şi ei, 
discutând de zor. Printre ei, Ursache. Nu se uita în direcția 
lui. 


Crăciunescu îşi văzu de bere. Când o termină, comandă 
încă una. Dă-i dracului de bani, peste o săptămână o să 
aibă să-şi toarne în cap! 


Puştanii îşi terminaseră Cola şi se hotărâseră să plece, 
ținându-se de mână. Crăciunescu se uită înduioşat după ei. 
Nu avea prejudecățile celor de vârsta lui, pe care-i apucau 
pandaliile când vedeau tineri sărutându-se, de parcă n-ar fi 
făcut şi ei la fel în tinerețe. Dacă nu iubeşti când e vremea 
dragostei, când s-o faci? Când eşti cu un picior în groapă? 
Îşi aminti iar de Raluca şi de tinereţile lui... 


Îl trezi din visare o voce rece, calmă. 


— Bună ziua, domnule Crăciunescu. Mă scuzați că vă 
deranjez. Voiam să ştiu dacă ați trecut pe la Comisie... 


— Luaţi loc, domnule Ursache. Nu beţi o bere cu mine? 
— Nu vă refuz... 


— Am fost şi am discutat cu domnul Trandafir. După aia a 
venit Huber. Cred că ştia la ce să se aştepte, că venise cu 
contractul pregătit. Să vă ajute Dumnezeu, aşa cum m-ați 
ajutat şi dumneavoastră pe mine! Noroc şi sănătate! 


Ciocniră şi sorbiră din lichidul rece. 


— Domnu’ Ursache, ziceți-mi şi mie o chestie, să nu mor 
prost. De unde ați ştiut că neamțul o să accepte toate 
condiţiile? Ce vrea să facă, de-a dat atâţia bani? 


— Deocamdată nimic. Aşteaptă să vadă ce-o fi la anul. 
Oricum, nu va ieşi în pagubă. Numai că acum n-are de unde 
să ştie cât o să câştige. Poate imens, poate puţin... 


— Dar de ce abia la anul? 


— Atunci se anunţă în ce constă câştigul loteriei. Anul ăsta 
s-a aflat doar că am câştigat. 


— Ce loterie? 


— Domnule Crăciunescu, o să vă povestesc ceva... un fel de 
basm... nu trebuie neapărat să-l credeţi... deşi alții, mai 
deştepţi ca noi, cred... Se zice că undeva, departe, există 
nişte puteri... unii zic că-s divine, alţii că-s extraterestre... 
care intervin, din când în când, în soarta omenirii. Au decis, 
de mult, că trebuie să ofere şanse fiecărui popor. Aşa că, la 
fiecare zece ani, are loc o tragere la loterie. Țara câştigătoare 
e anunțată... într-un fel. Dar în ce constă câştigul se află 
abia în anul următor. La tragerea asta am câştigat noi. lar 
investitorii străini se înghesuie să cumpere cât mai multe 
proprietăţi aici, să profite de pe urma norocului nostru. În 
ultimele luni am vândut tot felul de combinate falimentare, 
am întemeiat firme mixte, care au scos la suprafață mamuţii 
industriali scufundaţi în rahat, cu care nu ştiam ce să 
facem. Ne-am ales cu bani buni. Îndată ce am aflat de 
rezultatul loteriei, s-a înființat Comisia Naţională de 
Dezvoltare. Supraveghem investitorii, vedem ce intenții au şi 
încercăm să le impunem condițiile noastre. Vindem tot ce se 
poate, dar la prețuri cât mai mari. 


— Domnu' Ursache, se burzului Crăciunescu, asta nu 
înseamnă că ne vindem țara? Că renunțăm la viitorul nostru 
pentru un blid de linte? 


— Într-un fel, da. În realitate, nu. Nimeni nu ştie în ce 
constă premiul. Poate fi o invenție care să schimbe soarta 
lumii. Şi atunci, vă întreb, am avea noi bani să o 
valorificăm? S-ar putea ca vreo mare putere să aibă de gând 
să ne ocupe, ca să ia totul pe gratis. Aşa, investitorii au 
interes să-şi apere proprietăţile... Dar premiul poate consta 
în apariția unui mare artist, care să ne transforme într-o 
putere culturală. lar investitorii vor fi obligați să găsească 
modalități să-şi recupereze banii, să aducă tehnologii, să 
găsească piețe de desfacere... Până una, alta, în țară au 
intrat o mulțime de bani, dolarul scade, iar cursul e 
menținut, deocamdată, artificial, să nu se prindă şi cei 
neinițiați. Ne redresăm, domnule Crăciunescu, mai plătim 
din datorii... Indiferent în ce va consta premiul loteriei 
universale, avem o şansă să ne schimbăm soarta. Dar 
suntem prea mici şi prea integrați într-un sistem economic 
mondial ca să ne descurcăm singuri. Şi alte țări au procedat 
ca noi, de exemplu Coreea. Au profitat de investiții străine 
să se dezvolte. Alții, precum Germania pe vremea lui Hitler, 
au încercat să cucerească lumea. Şi au obținut doar ruină... 
Nu, domnule Crăciunescu, nu trebuie să ne lăcomim, ci 
doar să ne folosim şansa. Nu-i vorba de vânzare de țară, ci 
de a şti să te foloseşti de interesul altora. Dacă n-ar şti că ne 
aşteptăm la ceva deosebit, credeți că ar investi cineva vreun 
bănuț? Nici vorbă! Sincer vorbind, eu îmi doresc să câştigăm 
la loterie ambiţie şi hărnicie, ca să folosim cum se cuvine 
banii care au intrat în țară... Fiindcă altfel, indiferent ce 
bogăție ni s-ar dărui, am irosi-o de pomană. Mulţumesc 
pentru bere, domnule Crăciunescu, şi mult noroc în 
continuare! 


OH, ZEII MEI CU ARIPI GROASE... 


Oh, zeii mei cu aripi groase... V-am văzut în noaptea asta, în 
timp ce stăteam năuc în cuibul părăduit. Zburaţi pe cerul 
mov al tinereții mele, atât de îndepărtate... Acum cerul e 
albastru, iar eu... cine sunt eu? 


Aceasta-i întrebarea care mă frământă. Cine sunt eu? 


Există o logică a celor ce mi se întâmplă. Sau măcar o 
explicație. Dar eu nu-s în stare s-o găsesc. Numai voi, 
zburători ai înalturilor de altădată, puteţi să mă ajutați. 
Către voi izgonesc frământările şi grijile, cu fâlfâiri uşoare 
din aripi. 


Frânturi de gânduri, fragmente de imagini se zbat sub 
creasta mea. Zăpăcitoare, ameţitoare... Şi totuşi v-am 
recunoscut, în fulgerarea de-o clipă din spatele ochilor. Am 
ştiut de îndată că voi sunteți singurul meu sprijin, că pot 
înălța ruga mea către stelele în care v-aţi refugiat. 


Dar ce rugă? 
Ce să vă cer? 


Să ştiu cine sunt? Mă tem de ce-aş putea afla. Amintirile 
sfărâmate nu-mi sugerează nimic ruşinos în existența 
anterioară trezirii mele în cuib, dar oare-i bun trecutul 


pentru a clădi ceva nou? Însă avem nevoie de experienţa lui, 
pentru a cunoaşte ce-am fost, pentru a alege ce vom fi... 


Singurele lucruri clare din mintea mea buimacă sunt cele de 
după trezire. 


La început, durerea. 


O durere groaznică, pătrunzătoare, sfâşietoare. Care-mi 
cuprinsese toată partea... cum s-o numesc? Interioară? Nu 
mai era interioară, devenise o plagă însângerată, exterioară, 
cu o crustă verde-maronie în formare, dar sub care simțeam 
cum se refac țesuturile, cum apare o piele nouă în 
continuarea celei de pe partea exterioară. 


Am răsucit capul şi am văzut - atât cât puteam să văd cu 
numai doi ochi, plasați oarecum lateral, de aceea imaginea 
părea deplasată, strâmbă, fără perspectiva cu care mă 
obişnuisem - un trup la fel de mutilat ca al meu. O jumătate 
de trup plin de sânge, cu doar două aripi transparente, 
sclipind în irizări trandafirii. Cu ochii în creştet, cu o 
frântură de cioc... O jumătate de trup care-mi amintea vag 
de cineva cunoscut. 


O fulgerare de cunoaştere fragmentată, sfârtecată, mi-a 
sugerat că nu trebuie să-mi fie frică. Durerea va trece, totul 
va fi bine, lucrurile se desfăşurau aşa cum cerea firea. 


Trebuia să am răbdare, să îndur... 


Ne aflam - cele două jumătăți de corp care reprezentaseră 
cândva un întreg (asta conform unei idei apărute nu ştiu 
cum în mintea mea ciudat de goală şi bizar de plină) — într- 
un cuib bine căptuşit cu fâşii moi de... nu-mi aminteam 
cum se numesc, nici acum nu ştiu denumirea copacului din 
care fuseseră desprinse, dar ştiu cu o siguranță uluitoare 


că-i vorba de un arbore, îi cunosc forma, am în fața ochilor 
imaginea frunzelor lui palmate, violete, şi simt în dinți 
gustul fraged, dătător de bucurie, al acestora. Fâşiile se 
pătaseră de sânge. Am presupus că, în momentul acela 
nedeterminat, cu rost necunoscut, când întregul care 
fusesem cândva se despărțise în două părți, bucăţile acelea 
de scoarță împiedicaseră scurgerea exagerată a fluidului 
dătător de viață, constituise un fel de pansament natural. 


Mă uluia năvala de gânduri, de noțiuni izolate care nu se 
legau între ele, dar care constituiau o bază interesantă de 
cunoştinţe ulterioare. 


În timp ce stăteam în cuib, incapabil să mă mişc, să-mi dau 
seama unde fusese aşezat adăpostul acela comod, lăcaş al 
unor chinuri insuportabile şi cu rost necunoscut, priveam 
cealaltă jumătate de trup şi vedeam, cu surprindere, cum 
crusta verde se desprindea de pe răni, iar de sub ea ieşea la 
iveală o piele moale, subțire, semitransparentă, cu solzişori 
mărunți, sclipind albastru. În acelaşi timp, organele de pe 
partea întreagă a trupului se deplasau uşor, ca împinse de 
mişcări abia sesizabile ale muşchilor, ajungând să ofere o 
simetrie corpului. Cele două aripi se aranjau de-o parte şi de 
alta a trunchiului, iar la rădăcinile lor au înmugurit boboci 
mărunți, care s-au deschis lent, lăsând vederii pojghițe 
transparente, cu nervuri albicioase. Acestea s-au întins 
brusc, devenind aripi noi, fragede, încă nepotrivite zborului. 
De sub pielea capului s-au ivit ochi noi, care au clipit mirați 
când s-au deschis. 


În aceeaşi clipă am simţit cu surprindere că vederea mea s-a 
îmbunătățit brusc. Şi mi-am dat seama că transformările pe 
care le văzusem la camaradul meu de suferință aveau loc şi 
în mine. 


Am încercat să mă mişc, să mă apropii de cel care zăcea, să- 
l examinez mai bine, pentru că şi el întorsese, cu greu, gâtul 
prelung către mine, iar în ochii cei vechi apăruse o luminiță 
de surprinzătoare recunoaştere. 


Încercarea de a mă apropia mi-a produs o durere nouă, cu 
adevărat insuportabilă, care a făcut ca din ciocul sfârtecat 
să iasă un vaiet prelung, fără înțeles, ce exprima doar chinul 
neacceptat. Dar văicăreala primitivă, de ființă fără darul 
vorbirii, s-a transformat treptat într-un tril modulat, o 
manifestare a frustrării, neînțelegerii şi suferinței. 


Mi-am dat seama, cu o încântare indescriptibilă, că ştiam 
să-mi exprim gândurile într-un mod inteligibil pentru alții. 
În acelaşi timp, am descoperit cu dezamăgire că vălmăşeala 
din mintea mea nu putea fi considerată gânduri demne de 
exprimat. Şi aveam atâtea nelămuriri... 


Întrebarea cea mai chinuitoare s-a scurs din pliscul meu, 
şirag de ciripeli timide: 


— Cine eşti? 


Şi mi-a răspuns, ca un ecou, dorința celuilalt de a-şi găsi 
identitatea: 


— Cine eşti? Cine sunt? 


Am tăcut amândoi,  îngândurați. Nu  cunoşteam 
răspunsurile. Nu ştiam cine suntem şi ce căutăm în cuibul 
acela izolat. Mulțimea de impresii ce se învârtejeau în țeasta 
mea cerea să fie exprimată. Şi-am întrerupt tăcerea, 
intonând un cânt ezitant, descriind simţiri ciudate, izolate, 
fragmentare, ce se doreau enunțate. Cântam plăcerea 
produsă de adierea primăverii (oare ce era aceea? ce 
însemna adiere? dar primăvară?) care-mi zburlea penele 


mărunte şi se scurgea până la solzi, gâdilându-i, alintându- 
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lar de alături se înălțară triluri la fel de timide, ce-mi 
completau impresiile rătăcite prin minte. Da, completându- 
le, acoperind găurile memoriei, transformându-le în întreg 
inteligibil... 


Cântul nostru se ridica spre cerul senin. Tot mai puternic, 
mai încrezător. Pentru că fiecare din noi, îmi dădeam seama, 
avea de câştigat. Atât eu, cât şi partenerul meu de durere 
obțineam ceva din acel schimb de cunoştinţe fragmentate. 
Ceea ce nu ştiam eu ştia el. Şi reciproc. Haosul de cuvinte 
fără sens se transforma în propoziţii logice, în fraze ce 
exprimau cunoştinţe, stări, experiențe. Cunoaşterea ne 
copleşea. Începeam să descoperim cine am fost... 


Apoi am tăcut amândoi, surprinşi şi emoționați de 
posibilitatea care ni se oferise de a afla cine suntem şi ce se 
întâmplase cu noi. 


În acelaşi timp, mi-am dat seama (presupun că acelaşi lucru 
i s-a întâmplat şi camaradului meu) că informațiile pe care 
trebuia să le ni le completăm reciproc, pentru a deveni un 
întreg, erau enorm de multe, că dacă vom acționa la 
întâmplare, ca până atunci, s-ar scurge enorm de mult timp 
până am reconstitui totul, că nu orice informaţie avea 
valoare. De pildă, doream cu adevărat să ştiu cum se 
terminase înfruntarea din copilărie cu Argoor? Mă interesa 
cine era, sau fusese, Argoor? Nici măcar nu-mi aminteam de 
ce ne certasem, era o informație rămasă, nu ştiu cum, 
rătăcită în memoria mea, care ieşise acum la suprafață, 
ridicându-se deasupra altora, mult mai importante. Așa că 
trebuia să facem o selectare, eram obligaţi să lucrăm 
sistematic, să începem cu noțiunile de bază, fundamentale, 


iar după aceea, dacă mai dispuneam de timp şi mai aveam 
chef, puteam pune cap la cap şi alte rămăşiţe de gânduri. 


Şi i-am cântat aceste păreri tovarăşului meu, pe care nu 
ştiam cum să-l numesc, iar el mi-a răspuns cu un ciripit 
vesel, încântat, bucuros că aveam amândoi aceeaşi părere. 


Am scotocit printre amintiri, căutând ceea ce putea fi mai 
important de ştiut. 


Şi, parcă din neant, s-a ivit o frază obscură, al cărei înțeles 
îmi era străin: 


La început a fost doar întunericul pustiu şi gol, singur şi 
nelocuit, fără gând şi simtire, inutil şi nedorit... 


Fără să-mi dau seama, fraza aceea obsedantă mi s-a scurs 
din cioc. lar cel de lângă mine a înălțat capul şi, oarecum 
surprins, a intonat: 


— De dincolo de nimic, din spatele vidului, veniră zeii cei cu 
aripi mari, cu aripi groase, şi găsiră haosul de început... 


M-a cuprins bucuria simțind că de cuvintele lui se legau 
altele, rămase stinghere în mintea mea, dar care acum îşi 
găseau pereche, căpătau înţeles: 


— Şi-şi întinseră aripile mari peste nimic, şi-l clociră, iar din 
el ieşiră globuri de foc ce dădură lumină şi căldură. Iar zeii 
se veseliră şi spuseră: iată, am construit o lume nouă, acum 
trebuie să-i dăm formă şi rost... 


Am tot cântat, iar cântul nostru devenea solemn şi măreț, 
pentru că descoperiserăm începuturile lumii şi ale neamului 
nostru. lar minţile ni se limpezeau, vălmăşagul începea să 
se ordoneze, fragmentele izolate se completau, se îmbinau în 
cunoştinţe ce aveau înţeles şi sens. 


Când lumina blândă, încălzitoare, a devenit mai slabă, semn 
că se apropia seara -— între timp aflasem ce-i aceea seară, ba 
chiar că după ea vine noaptea ce va fi urmată de o altă zi — 
imnul nostru se apropia de sfârşit. L-am încheiat cu 
oarecare uşurare, pentru că obosisem. Şi cu bucurie. Acum 
ştiam că vom afla cine am fost, cine suntem şi ce urma să 
devenim. 


Am închis ochii, lăsând somnul să se apropie tiptil, zburând 
planat, fără bătăi de aripă... iar penele lui moi mi-au 
mângâiat pleoapele şi mi-au adus liniştea... 


M-am trezit brusc, auzind un țipăt îngrozit, disperat, 
îndurerat. 


M-am întors în direcţia din care venise strigătul. Întunericul 
fusese îndepărtat de lumina roşcată a lunilor mărunte, 
risipite pe boltă. Vedeam bine cuibul şi ce se afla în el. 


Mai bine nu vedeam! 


Alături de mine, camaradul meu de durere şi descoperire a 
lumii se zbătea, luptând deznădăjduit cu un zador. Am ştiut 
că-i un zador. Şi, în aceeaşi clipă, am mai ştiut că tovarăşul 
meu habar n-avea ce-i acela un zador şi cum trebuia să 
lupte cu el. 


M-am ridicat pe picioarele-mi şubrede - pentru prima oară 
de când mă trezisem în cuib - şi m-am apropiat iute, 
scoțând un tril lung, ascuţit, modulat anume. lar zadorul şi- 
a dus braţele-i lungi la urechile ca nişte pâlnii; trompele-i 
absorbante i s-au pleoştit, i-au căzut între picioarele din 
față. A dat furios din coadă, dar m-am aplecat, iar vârful ei 
ascuțit a trecut pe deasupra capului meu fără să mă atingă. 
Am scos un țipăt scurt, iar zadorul a dat înapoi, ca izbit. S-a 
scuturat, de parcă sunetele se lipiseră de blana lui păroasă, 


şi-a desfăcut aripile multiple, boante, şi a sărit peste 
marginea cuibului, dispărând printre vârfurile cristalelor- 
turme de dedesubt. 


M-am dus la prietenul meu, fratele meu de suferință. Zăcea 
nemişcat, cu aripile sfârtecate. Probabil încercase să se 
apere cu ele... În piept, o gaură mare, din care se scurgea un 
fluid verzui — sângele pe care nu apucase să i-l sugă zadorul. 
Ucis zadarnic, pentru că fiara nu apucase să se hrănească. 
Ucis din vina mea, pentru că nu apucasem să-i spun ce-i 
acela un zador şi cum se poate apăra de el. Câte nu 
apucasem să-i spun... Şi câte nu apucase el să-mi spună... 
Rămăsesem singur, vulnerabil în fața a tot ce nu 
cunoşteam. 


Atunci, din întunecimea amintirilor, din amintiri mai vechi 
decât cel care fusesem, amintiri de la începutul începutului, 
s-a ivit imaginea unor făpturi din altă lume, care 
răspândeau linişte şi împăcare prin simpla lor prezență. Şi 
am acceptat lumea aşa cum este ea. Apoi au dispărut, 
lăsându-mă singur cu întrebările mele. 


Am stat privind zorii sinilii, pândind apariția luminii 
puternice, încercând să-mi dau seama ce am de făcut. 


Mă simțeam în putere, aripile-mi freamătau, dându-mi 
curaj, asigurându-mă că, dacă nu ştiu totul despre zbor, ele 
vor avea grijă să învăţ, să nu pățesc nimic. Trebuia să 
părăsesc cuibul în care nu mai aveam nimic de făcut. 
Maturizarea mea încetase. Simţeam că sub piele se formase 
deja linia de împărțire, puteam oricând să mă despart în 
două. 


Să mă despart? Gândul fugar căpăta formă şi înțeles. 


Şi am ştiut cine era cel cu care împărțisem cuibul, cel care 
murise ucis înainte de a-mi completa amintirile... 


Iar din ciocul meu, îndreptat spre soarele ce se ivise, a ieşit 
un ciripit plin de amărăciune: ce amintiri, ce învățături să 
împart? Nu aveam de nici unele, nu ştiam nimic, doar 
cioburi inutile, care trebuiau lipite pe îndelete dacă voiam să 
le folosesc. Fratele meu murise fără a-mi transmite 
jumătăţile de amintiri ce-i reveniseră. 


Sigur, ceilalți puteau să mă înveţe, să-mi explice pe îndelete, 
ca unui debil mintal, tot felul de lucruri, cât să mă pot 
descurca singur, măcar la început, până reuşeam să fac un 
pic de ordine în haosul din minte. 


Haos, ca la început de lume... 


Abia atunci mi-am dat seama că nu-s complet lipsit de 
cunoştinţe.  Reuşisem, împreună cu fratele meu, să 
reconstitui tradiția străveche, amintirile primei ființe ce 
căpătase viață de la zei. Pe undeva, eram asemeni ei, cu 
puține amintiri, dar cu puterea de a învăța. 


Şi mi-am înălțai gândul către zei, rugându-i: 


Oh, zeii mei cu aripi grele, zeii mei cu aripi groase, îndurați- 
vă de mine! Faceţi să mi se şteargă din minte amintirile 
nefolositoare, ale altei făpturi. Nu pot fi ea, nu-i pot folosi 
experiența şi cunoştinţele. Faceţi să fiu o făptură nouă, un 
vas abia ieşit din mâna meşterului, în care voi să turnațţi 
înțelepciune! 


Iar razele m-au învăluit cald, mângâindu-mă cu blândețe. Şi 
am ştiut că ruga îmi va fi îndeplinită. 


M-am ridicat cu uşurinţă peste marginea cuibului şi am 
pornit în zbor către oraşul care se zărea la poalele munților 
argintii. 


VÂNĂTOR PENTRU PĂSĂRI 


Pescăruşii încercau să ciugulească ochii. Dar aceştia erau 
protejați de ochelarii cu ramă de metal. Pliscurile mari, 
puternice, izbeau sticla, ricoşau şi lăsau urme pe obrazul 
neted. 


Am încercat să-i izgonesc. Au cârâit amenințător. În ajutorul 
lor au năvălit stoluri întregi de ciori, cârduri de vrăbii... Se 
roteau deasupra mea. Din când în când, o pasăre mai 
obraznică se lansa în picaj spre mine, mai să mă atingă. 


Am fugit spre corturi, strigând răguşit: 
— Băieți, veniți repede, s-a întâmplat o nenorocire! 


Până ne-am întors, cadavrul fusese mutilat sălbatic. 
Ciugulit, crâmpoțit, sfâşiat... Păsările se îndopaseră în voie. 
Nu-mi explicam atâta violență, atâta agresivitate. 


Am aruncat o pătură peste ceea ce fusese, cu puțin înainte, 
prietenul nostru, am azvârlit cu pietre în zburătoarele care, 
după ce se săturaseră, se retrăseseră pe ramurile sălciilor 
din jur. Nu mai aveau vioiciunea aceea de ființe de pradă, 


dar pândeau din frunziş cu ochi în care am avut impresia că 
zăream indiferență, batjocură şi lăcomie. 


După vreo oră a sosit şalupa cu poliţişti. Medicul legist a 
examinat cadavrul şi a aruncat o privire plină de 
subințelesuri ofițerului tinerel, care conducea ancheta: 


— Aceeaşi situaţie... 


— Fir-ar a dracului de treabă! a bombănit tânărul. Şi eu 
care speram să plec mâine în concediu! 


După ce au ridicat trupul şi au plecat toţi, cu excepţia unui 
plutonier în vârstă, băieții s-au risipit prin tabără. Fetele 
stătuseră deoparte, se auziseră câteva plânsete, repede 
înăbuşite. Nu m-am uitat să văd cine jelea. 


Într-o oră, nu mai rămăsese nimeni pe insulă. Fugiseră toți, 
în grabă. Fusese suficient ca polițistul să mormăie, destul 
de tare ca să fie auzit: 


— Asta-i a zecea crimă din luna asta... Şi, de fiecare dată, 
am găsit cadavrul ciugulit de păsări. 


Eu rămăsesem. Nu ştiu de ce. Curiozitatea mea maladivă... 
Sau poate soarta... 


M-am luat după subofițer. Scotocea prin tufişuri, căuta 
urme. S-a uitat la mine şi a început să-mi explice: 


— A tras de aici... Cine dracu’ o fi? Ne-a îmbolnăvit pe toți. 
Asta ne lipsea: un criminal sadic în sălbăticia asta... De pe 
vremea lu' Terente nu s-a mai întâmplat nimic. Da nu 
înțeleg o chestie dom'le: ce legătură are cu păsările? Ai zice 
că-s înțeleşi! Cum omoară pe careva, cum apar o mulțime de 
păsări care-l sfârtecă pe bietul om. ‘S om bătrân, mai am 
puțin şi ies la pensie, da’ aşa ceva n-am mai pomenit... 


Apoi a aruncat o privire spre tabăra pustie, în care rămăsese 
doar cortul meu. 


— Dumneavoastră ce faceți? Nu plecaţi? 
— Nu. 


— Păi ce-o să faceți aicea singur? Cu nebunu ăla în 
libertate? Ce, vreţi să vă găsim mâine ciugulit de pescăruşi? 


— N-am ce face. Nevastă-mea vine să mă ia peste o 
săptămână. E plecată la nişte rude, nu le ştiu adresa. Nu 
mi-am luat nici măcar cheile de-acasă. Ce să fac, să întind 
cortul în stradă şi s-o aştept? 


S-a uitat la mine ciudat. Bănuia că motivele-s altele, dar 
avea bun simț. Adevărul e că voiam să rămân. Nu ştiam de 
ce. 


(Nu ştiam atunci, acum ştiu..) 


— O să vorbesc cu Vasile, pescaru', să treacă p-aci în fiecare 
dimineață, când se întoarce, după ce-a întins năvoadele. 
Măcar să vă găsim la timp, că pe căldura asta... după două 
zile o să duhniți până-n Medgidia. Şi ne-am săturat de 
miros. Bine. Rămâneți sănătos! 


Apoi, pe neaşteptate, omul în uniformă şi-a făcut cruce. 
— Să vă ajute Dumnezeu, dom'le, că nu ştiţi în ce vă băgați! 


S-a urcat în bărcuța rămasă la mal şi a plecat pe calea fără 
pulbere a Dunării. 


Nu prea am dormit în noaptea aia. Cum închideam ochii, 
cum vedeam pliscurile lovind lentilele, ricoşând pe sticlă, 
alunecând în ramele metalice. lar păsările se roteau, 


ghemuri de pene cenuşii ce scoteau țipete ascuţite, zgâriind 
auzul. Ciudat, dar nu păreau amenințătoare. Mai degrabă 
nerăbdătoare... Cereau ceva, implorau. 


Am adormit în zori. 

M-am trezit auzind un strigăt: 

— Hei! Mai trăieşte cineva pe-aici? 
Am ieşit din cort, clipind somnoros. 


O lotcă trasă la mal. Lângă ea, un bătrân înalt, uscăţiv, cu 
barbă lungă, cenuşie. 


— Bună dimineața, i-am zis. 


— Chiar că-i bună! Dacă n-am văzut pe nimeni, mi-am 
închipuit că... Da’ bine că n-a fost nimic! 


— N-avea ce să fie, am făcut eu pe optimistul. Nu bei o 
cafea? 


— Nuuu... Eu şi cafeaua, baba şi mitraliera! 
— Dar o votcă? 
— Asta nu se refuză. 


A venit lângă cort. Am scos o sticlă de săniuță, de-o 
jumătate. A privit-o cu ochi lucitori. A tras o duşcă. L-am 
tratat şi cu o ţigară. Ne-am aşezat pe iarbă. O gură eu, o 
duşcă zdravănă el... Sticla se golea... 


— De ce nu vrei să pleci, domnule? Am auzit că n-ai unde 
să stai o săptămână. Vino la mine. Casa nu-i cine ştie ce, 
da' am peşte... Nu-ţi cer nimic, s-a grăbit bătrânul să 
adauge, ca şi cum l-aş fi bănuit de vreun interes. 


— Păi... am început eu, de mult îmi doream un concediu în 
singurătate... să mă odihnesc... a fost frumos cu băieţii, dar 
cam multă gălăgie... 


— Domnule, a spus el, cu oarecare ezitare în glas, nu-i bine 
să rămâi singur aici. Nu-i bine să stai aici nici cu o grămadă 
de lume. 


— De ce? S-au organizat tabere aici de multă vreme şi nu s- 
a întâmplat nimic, până acum, nimic... 


— Da, da’ n-a fost an secetos! 
— Ce legătură are cu seceta? m-am mirat eu. 


— Are, că păsările n-au de mâncare... şi atunci apare 
Vânătorul... care vânează pentru ele... le face rost de 
mâncare... Dacă-i secetă, a continuat el sfătos, nu-s boabe 
pe câmp, nu-s râme, nici gândaci... peştele se bagă la 
nămol... N-au ce să mănânce, domnule, şi atunci păsările se 
spurcă la carne! Carne proaspătă! Iar Vânătorul le face 
rost... De unde crezi că ştie ele să se strângă când a omorât 
ăla pe cineva? 


— Şi cine-i vânătorul ăla, de care povesteşti? 


— Dg’ dracu ştie? Poate chiar dracu’! Că nu apare decât în 
vreme de secetă... la zeci de ani... Eram tânăr când a fost 
ultima oară. Imediat după război. Mulţi au zis că erau 
tâlhari, că erau arme peste tot... Da’ eu ştiam de la bunicu' 
că nu-i aşa, că apăruse Vânătorul Păsărilor... Nimeni nu l-a 
văzut... decât ăia pe care i-a omorât... 


— Nu poate fi dracul, nea Vasile, am râs eu, deschizând altă 
sticlă de votcă. N-ar fi avut nevoie de puşcă. Plutonierul care 
a fost aici a găsit un tub de cartuş. E un om. Vreun nebun... 


— Tot ce se poate, a zis el, refuzând cu un gest sticla pe care 
i-o întinsesem. Gata pentru azi, ajunge! Mai am treabă. O 
bem mâine... 


Numai că n-am băut-o împreună a doua zi. Pentru că Vasile 
n-a apărut. 


A apărut în schimb, spre amiază, şalupa poliției. A tras la 
mal şi din ea a coborât subofițerul în vârstă. Părea obosit, 
fără vlagă. 

— Ce-i cu Vasile? N-a venit azi... 

— N-avea cum să vină, a mormăit polițistul. L-am găsit la 
capătul insulei, acolo unde-şi întindea năvoadele... Cu un 


glonț în inimă... Ciugulit de păsări... L-am recunoscut după 
resturile de haine. Domnule, hai cu noi! 


— De ce? Mă bănuiți de ceva? 


— Nici vorbă, s-a apărat omul. Da' nu mai vreau încă un 
cadavru. 


— N-o să mi se întâmple nimic, am protestat eu. Aici e 
linişte, pace... Mă odihnesc... Nu merg! 


S-a uitat spre cei din şalupă. Discutau între ei. Mi-a întins 
un pachet învelit într-o bucată de pânză. 


— Dom'le, ştiu că fac o ilegalitate... L-am luat de la un 
turc... N-am apucat să-l trec în acte... Poate o să-ţi 
folosească. 


Apoi s-a întors şi a plecat. 


După ce s-a îndepărtat şalupa, am desfăcut pachetul. Un 
revolver greu, negru. M-am străduit să-mi aduc aminte ce 


învățasem în armată şi am descoperit că avea încărcătorul 
plin. Opt gloanţe. 


Când s-a înnoptat, pădurea se umpluse de viață. Pe crengi 
stăteau grămezi de păsări, de toate felurile. Aşteptau. Ce, 
numai ele ştiau... 


N-am îndrăznit să mă culc. M-am ascuns, cu arma în mână, 
după un trunchi gros de salcie. Aşteptam. Ca şi păsările... 


Apoi a răsărit luna. 


Dunărea sticlea bizar, o suprafață maronie cu văluriri 
mărunte, argintii. Salciile păreau siluete gheboase de 
demoni pânditori. Pădurea de salcâmi şi plopi foşnea, 
fremăta... Păsările se agitau, din când în când, 
nerăbdătoare. Sau flămânde. 


Stăteam nemişcat în ascunzişul meu. Simțeam mii de ace în 
picioarele amorțite. 


Prin freamătul slab al pădurii am auzit un foşnet puternic. 
Cineva îşi croia drum prin iarba înaltă, prin tufişuri. 


Mi-am aţintit privirea în direcția zgomotului şi am înlemnit. 
Un timp, n-am respirat, am încetat să exist. 


Dintre copaci s-a ivit o siluetă vagă... S-a îndreptat spre 
cort, a pătruns pe pajiştea luminată de lună. Am văzut 
limpede un bărbat între două vârste, cu o puşcă de 
vânătoare în mână. Se furişa spre pânza în spatele căreia 
bănuia că mă aflu. 


Am ridicat pistolul, l-am proptit de trunchiul cioturos şi am 
ochit cu grijă. 


— Aruncă arma şi ridică mâinile! am strigat cu voce 
răguşită. 


S-a răsucit brusc, îndreptând puşca spre mine. Am apăsat 
trăgaciul şi împuşcătura a răsunat îndelung, risipindu-se 
peste întinderea de apă, izbind malurile îndepărtate. 
Individul s-a prăbuşit pe spate, scăpând arma. 


Copacii au foşnit. Văzduhul s-a întunecat. Mii, zeci de mii 
de păsări năvăleau asupra trupului întins. L-au acoperit cu 
un covor de pene... 


Negura din aer m-a cuprins în vârtejul ei. Scârba, sila, 
groaza, m-au copleşit atât de profund, încât mi-am pierdut 
cunoştinţa. 


Când m-am trezit, răsărise soarele. 


M-am apropiat de cort. Lângă el, un schelet aproape complet 
descărnat. Şi câteva zdrențe, resturi însângerate ale 
veşmintelor... 


Am vomitat îndelung, apoi m-am dus spre mal. 


După un timp a trecut o şalupă cu pescari. l-am strigat şi 
le-am spus să cheme poliția. Am rămas acolo, ghemuit pe 
iarbă, până a apărut plutonierul cel bătrân. I-am întins, fără 
vorbă, pistolul negru. 


După ce şi-au făcut meseria, iar pajiştea a rămas curată, 
subofițerul mi-a spus, uimit, că au identificat cadavrul. Era 
al unui cetățean oarecare, pe care nu l-ar fi bănuit nici în 
ruptul capului. Identificaseră şi arma, nu exista îndoială, 
acela fusese criminalul. M-a invitat iar să merg cu el, dar l- 
am refuzat şi de data asta, fără să ştiu de ce. 


Restul zilei a trecut iute, nu-mi amintesc cum. 


În momentul în care a răsărit luna părea că m-am trezit 
brusc dintr-o stare de amorțeală intelectuală. Razele ei 
curgeau ca nişte dâre albe, lăptoase, biciuind insula, copacii 
sticlind verde, ca nişte cioburi. Lumina aceea palidă, 
nesănătoasă, dădea un aer bizar, ireal, întregului peisaj. 
Parcă fusese mutat în altă lume... sau modelat din altă 
substanță. 


Atunci l-am văzut. Venea printre copaci, urmat de stoluri 
tăcute de păsări, umbre ce se strecurau printre umbre, pete 
întunecate pe întunericul pădurii. 


Am rămas locului. Unde să fug? Mă aflam pe o insulă şi nu 
ştiam să înot. 


Ţinea în mână o puşcă... S-a apropiat de mine şi mi-a 
întins-o. l-am privit țeasta dezgolită de carne, fără ochii 
ciuguliți de păsări. A spus, cu o voce ce venea de dincolo de 
zâmbetul sinistru al dinților neacoperiți de buze: 


— Ia-o! E rândul tău. Ele aşteaptă. Le e foame. Nu mai pot 
să le ajut... Din cauza ta! Aşa că o să-mi ţii locul. 


M-a cuprins o stare de incapacitate de a reacţiona, de a 
gândi. Mintea îmi era acoperită de o negură. Fără să-mi dau 
seama, m-am trezit cu arma în mână. Am bâiguit un 
început de protest: 


— Nu ştiu ce să fac... Nu mă pricep... 


— O să te învăţ. Voi sta cu tine până vei fi în stare să te 
descurci singur. 


Ne-am îndreptat spre apă, în direcţia satului ale cărui 
lumini străluceau slab dincolo de Dunăre. Am păşit pe 


suprafața ce se ondula, reflectând razele sidefii, şi am 
simțit-o sub picior ca pe un covor moale, elastic. 


Am ajuns în sat. De undeva se auzeau chiote, muzică. Vreo 
petrecere, probabil. A vrut să mă conducă într-acolo. Cu un 
ultim rest de voință, m-am opus: 


— Nu pot. 


— Aşa-i la început. Vei putea însă... Va începe să-ți placă... 
Să nu grăbim lucrurile acum. 


M-a îndrumat spre marginea satului. Într-un arc, câteva 
vaci. Am ridicat arma, am ochit şi o vită s-a prăbuşit. Abia 
când stolul s-a repezit asupra animalului mort mi-am dat 
seama că ne urmase tot timpul. 


— Acum ne întoarcem, am auzit şoapta de lângă mine. Voi 
reveni. lar data viitoare vei dărui păsărilor o hrană mai 
aleasă... 


Am dormit toată ziua. M-am trezit spre seară. Copacii erau 
plini de păsări care se agitau nerăbdătoare. 


Îl aştept. Trebuie să sosească. În seara asta voi vâna primul 
om. Păsările trebuie să mănânce. Până trece seceta... 


ZIUA DIMENSIUNII ZERO 


Stăteam în pat, neîndrăznind să mă scol... 


În mod normal, în fiecare dimineață, de îndată ce mă 
trezeam, mă duceam la tocul uşii, pe care fixasem o ruletă 
de pânză, şi-mi măsuram înălțimea. Întotdeauna era 
aceeaşi: un metru şi şaptezeci de centimetri. Apoi porneam 
aparatura de comparare şi verificam rezultatul măsurătorii 
raportat la etalonul eteric. 


Făceam lucrul ăsta, zi de zi, de peste un an. De când 
cercetările mele în domeniul spiritual se concretizaseră într- 
o descoperire atât de stranie, atât de bizară şi neconformă 
cu opiniile generale, încât nu îndrăznisem să comunic 
nimănui de teamă să nu fiu considerat nebun sau şarlatan. 
Pentru că descoperisem că omul avea un suflet măsurabil, 
evidențiabil prin măsurători de laborator. Sufetul, constituit 
dintr-o formă aparte de energie, se manifesta printr-o emisie 
a cărei lungime de undă era egală cu înălțimea trupului 
fizic. În teorie, lucrul acesta fusese cunoscut sau bănuit de 
mult. Însă eu reuşisem să construiesc aparatura necesară 
perceperii acestor unde, să le măsor caracteristicile. 


Şi aşa, în fiecare dimineață, după ce mă trezeam, îmi 
măsuram înălțimea fizică, apoi o comparam cu etalonul 
eteric şi mă duceam la serviciu, neîndrăznind încă să 
comunic rezultatele cercetărilor înainte de a le aprofunda, 
de a găsi fundamentările teoretice şi implicaţiile practice. 


Într-una din zile am avut un şoc. Între cele două măsurători 
exista o diferență! Înălțimea fizică se dovedise a fi ceva mai 
mică decât cea eterică! Nu cu mult. Doar câțiva milimetri. 
Am bănuit o dereglare a aparaturii şi am verificat-o cu grijă. 


În ziua aceea am întârziat la serviciu, iar şeful mi-a făcut 
scandalul de rigoare. Nu aveam nimic de făcut, ardeam toții 
gazul, nu erau contracte, nu erau nici bani, dar important 
era să ajungi la timp la slujbă şi să semnezi condica. 


Aşa că mi-am reetalonat aparatura şi, a doua zi dimineaţa, 
m-am măsurat din nou. Ruleta arăta cei 1,70 metri 
standard, dar lungimea de undă etalon crescuse iar. 


Am încercat să judec logic. O diferență de câțiva milimetri 
nu însemna nimic. După cum ştim cu toţii, vertebrele au 
între ele straturi de ligamente care se turtesc în timp. Poate 
stătusem prea mult în picioare, poate mă pândea o 
spondiloză... lar măsurătoarea pe care o făcusem nu putea fi 
considerată chiar precisă. Câţiva milimetri reprezentau o 
abatere normală, în condiţiile respective. 


Cu titlu informativ, mi-am întrebat aşa, într-o doară, colegii 
de birou dacă mă găsesc schimbat, dacă nu li se părea că 
m-am micşorat. 


S-au privit stânjeniți. Doar Gina mi-a răspuns calmă, după 
ce mă privise un timp atentă, cu ochii ei de pisică egoistă: 


— Deloc! Tot cu nasul pe sus! Poate că arăţi mai nervos ca 
de obicei... Te-oi fi surmenat rezolvând atâtea cuvinte 
încrucişate. 


Şi, la fel de calmă, şi-a reluat croşetatul întrerupt pentru o 
clipă. 


Numai că a doua zi, măsurătoarea cotidiană indica o 
creştere a înălțimii eterice cu zece centimetri! Nu mai putea 
fi vorba de o abatere normală, de tasare de vertebre sau de 
alte prostii. Se întâmpla ceva! 


Fenomenul mă îngrijora. Am început să examinez toate 
implicaţiile posibile. Nici vorbă de o dereglare a aparatelor. 
Le verificasem. O posibilitate ar fi fost creşterea lungimii de 
undă a emanației eterice. Chestia asta îmi dădea peste cap 
toată teoria. Nu-mi părea rău de munca pe care ar fi trebuit 


s-o reiau, cât de faptul că, dacă teoria nu se dovedea corectă 
în totalitate, atunci tot ce făcusem nu mai avea sens. Nu 
puteam contrazice o teorie pe baza propriilor ei rezultate. Mi 
s-a părut mult mai logic să accept că înălțimea mea 
scăzuse, însă în corelație cu toate lucrurile din jur. Adică tot 
universul se  contractase un pic, păstrându-şi însă 
proporțiile şi legile. Probabil că masa devenise mai densă... 
Nu, asta nu era posibil, legile fizicii ar fi trebuit să acţioneze 
altfel. 


Am verificat serios, dar cât mai discret, cu ajutorul unor 
prieteni astronomi, dacă se remarcase vreo anomalie în 
univers. Nimic. Totul rămăsese ca de obicei. 


Însă măsurătorile de dimineață dovedeau o scădere 
continuă a înălțimii mele reale, în raport cu cea eterică. 
Modificarea respectivă era exponențială. De la o diferență 
greu de sesizat la început ajunsesem la diferențe atât de 
mari, încât nu mai eram în stare să le urmăresc şi-mi 
construisem un aparat care corela automat cele două 
dimensiuni. 


Ieri raportul fusese de 1/10 la puterea 20... 


Adică puteam ţine tot universul actual într-o mână a celui 
care fusesem cu o lună înainte. 


Mă bântuiau întrebări chinuitoare: de ce nu sesiza nimeni o 
asemenea schimbare? De ce legile universale continuau să 
rămână valabile? Ce declanşase această contractare bizară, 
lipsită de orice logică, a întregului univers? Unde o să se 
oprească? 


Sigur, auzisem, ca tot omul, de big-bang, de contracția şi 
expansiunea universului, dar înțelesesem că asemenea 
procese durau miliarde de ani, că implicau schimbări 


profunde în structura materiei... iar eu mă trezisem că 
universul se contracta cu o viteză uluitoare, păstrându-şi 
toate caracteristicile. Iar viața cotidiană se desfăşura 
netulburată, nimeni nu remarcase nimic... 


Presupunând că aş fi încercat să-mi fac publică 
descoperirea, ce credibilitate aş fi avut? Treaba asta îmi 
măcina nervii, ca râşnița hodorogită de cafea a vecinei, o 
vecină pe care o auzeam în fiecare dimineață, prin zidul 
subțire al bucătăriei... 


Exista o singură explicaţie logică. Înnebunisem. Dar dacă 
înnebunisem, n-ar fi trebuit să-mi dau seama... Citisem 
undeva chestia asta. Totuşi, probabil că eram nebun cu 
adevărat, din moment ce nu eram convins că-s nebun. 


După asemenea meditații liniştitoare, cu care-mi începeam 
ziua de câtva timp, m-am decis să mă ridic din pat. M-am 
apropiat de aparatele de măsură. Renunţasem de mult la 
ruleta fixată de tocul uşii. Deţineam un echipament modern, 
cu tot felul de senzori şi detectori, legat la un calculator care 
făcea şi calculul raportului între înălțimea reală şi cea 
eterică. Majoritatea sculelor le împrumutasem de la serviciu, 
că tot stăteau degeaba şi nu mai le ținea nimeni evidența. 


Cu o strângere de inimă, am pornit drăcovenia şi m-am 
instalat sub bara de oțel etalonată. Apoi, după ce luminile 
ecranelor mi-au semnalizat că operaţia se sfârşise fără ca 
pacietul să decedeze, m-am apropiat grăbit de calculator. 


Pe ecran, cu litere albe pe fond albastru, un text: 
ÎNĂLȚIMEA REALĂ RAPORTATĂ LA CEA ETERICĂ = ZERO 


Am înlemnit. Acceptasem ideea absurdă că universul îşi 
reducea dimensiunile într-un mod nebunesc, cu o viteză 


înspăimântătoare, reuşind să păstreze aparențele 
normalului, dar faptul că această contracție universală se 
sfârşise, că ajunsesem la dimensiunea zero avea o explicaţie 
extrem de profundă: atinsesem acel punct de singularitate 
despre care vorbeau fizicienii, momentul Marelui Bum! 
Toată masa universului se afla înghesuită într-o sferă fără 
dimensiuni. Ce urma? Logic vorbind, nu existau decât două 
posibilităţi: fie ca universul să dispară, regenerându-se iar, 
sub o altă formă, reluându-şi ciclul fără de sfârşit, fie să 
înceapă să se expandeze fără ca nimeni să sesizeze ceva, 
viața continuându-şi cursul normal, iar universul să ajungă 
iar la dimensiunile obişnuite. 


Ambele ipoteze aveau şanse egale. 


Am rămas un timp nemişcat, cu mintea golită de gânduri. 
Apoi, supunându-mă unui impuls logic, m-am decis să ies 
în stradă, să văd ce se întâmplă. Acelaşi impuls straniu m-a 
făcut să intru în baie, să mă spăl bine şi să mă rad cu grijă 
(un lucru pe care nu-l făceam de obicei). M-am îmbrăcat în 
costumul cel bun, pentru ocazii. Ciudat, nu simțeam 
resemnare, ci o împăcare plenară, de parcă aş fi ajuns la 
capătul unui drum greu, obositor. 


leşind pe uşa blocului am descoperit cu surprindere că 
strada era plină de oameni care mergeau tăcuți, îmbrăcați 
sărbătoreşte. Se îndreptau cu toții în aceeaşi direcție. Fără 
să-mi dau seama de ce, i-am urmat. 


Când am ajuns pe bulevard, am întâlnit o mare de oameni. 
Mărşăluiau solemn, fără să scoată o vorbă, cu zâmbete 
ciudate pe figură. De parcă ar fi aflat ceva extrem de 
important, mult aşteptat... Se auzea doar zgomotul paşilor 
pe caldarâm, în tăcerea aceea impresionantă, funebră. 


Coloana a cotit spre stânga, pe lângă cimitirul Reînvierea. Pe 
porțile acestuia se scurgea o mulțime de oameni. Unii 
îmbrăcați ciudat, după o modă dispărută demult. Printe ei, 
cu aceeaşi figură solemnă, iluminată interior, l-am 
recunoscut pe domnul Papadopol, vecinul nostru de palier, 
care murise cu patru ani în urmă. Arăta la fel de elegant ca 
altădată, cu o garoafă proaspătă la butonieră. Prestanță 
dintr-o altă epocă, de fost ofițer în garda regală... 


Alături, plimbând între degete nişte mătănii mari de 
chihlimbar, un bărbat înalt, cu barbă albă, lungă, îmbrăcat 
într-un anteriu lung, cu fir de aur întrețesut în stofa 
albastră şi cu o cucă de samur pe capul pleşuv. 


Nu mi-am dat seama când am ieşit din oraş. M-am trezit că 
în jurul meu câmpul se umpluse cu o mulțime imensă, care 
mergea în aceeaşi tăcere încordată, hotărâtă, spre orizontul 
îndepărtat. Printre oamenii timpului meu am văzut soldați 
romani, cu platoşe de paradă împodobite în aur şi argint; 
daci cu căciuli împletite, ieniceri cu cuşme înalte de pâslă, 
cavaleri în armuri şi pelerine albe până-n pământ; germani 
blonzi, cu plete vâlvoi, împodobiţi cu bijuterii grosolane; 
tătari cu căciuli uriaşe de oaie; huni cu figuri turtite; soldați 
în uniforme cenuşii, verzi, kaki, albastre... Ţărani în cojoace 
şi femei cu ii brodate cu îndemânare; călugări în rase de 
şiac... Oameni îmbrăcați în piei, cu frunți joase şi brațe prea 
lungi... 


Milioanele de oameni care călcaseră pământul acesta, în 
care îşi găsiseră odihna. 


Priveam fără să mă mir, fără teamă sau întrebări. Înlăuntrul 
meu simțeam răspunsul. 


Iar când am ridicat ochii spre orizont şi am privit deasupra 
mării de capete care tălăzuia înainte, am văzut silueta 


imensă, uriaşă, plină de slavă şi măreție, către care ne 
îndreptam. In depărtare, dăltuit în lumină şi iubire, se afla 
EL, care venise să împartă dreptatea finală. 


Lumea noastră se sfârşise. Venise rândul alteia, oricare ar fi 
fost ea. 
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